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Les pages qui suivent mélent deux approches dont I'objet est 'accrochage
muséal d'images cinématographiques.

D’une part, on lira des observations fondées sur le postulat que les
disciplines convoquées au fil de ce parcours - histoire de I'art, histoire du
cinéma, archivistique, muséologie, muséographie - présentent un socle
méthodologique commun.

D’autre part, on suivra un mouvement d’appropriation portant sur certains
des documents filmiques découverts au hasard des expositions évoquées.

Nous postulons que rien ne justifie que les données accompagnant un film
different, mutatis mutandis, des données qui accompagnent une oeuvre
d’art ou un document, que ce soit au mur d’'une exposition, dans un
catalogue, un programme de projection ou sur l'internet.

Que ce postulat soit loin d’étre partagé, les quelques notations concrétes
données ci-apres en font, a des degrés divers, la démonstration.

Nous proposons de considérer l'intrication des deux approches comme un
plaidoyer pour I'ajustement des savoirs et le partage des compétences.

Un ajustement que nous défendons sans trop d’illusion au demeurant, car
s’il est aisément formulable en théorie, l'inertie des pratiques et des
habitudes, le cloisonnement des formations et des institutionnels opposent
une forte résistance a cette vision des choses, qui pour paraitre idéaliste
ne nous semble pas moins relever d’une évidente nécessité conceptuelle’.

1 Pour leurs judicieuses observations, merci a Paolo Cherchi Usai (Cineteca del Friuli, Gemona), Pierre-
Emmanuel Jaques (Université de Lausanne, Histoire et esthétique du cinéma), Aude Joseph
(Bibliotheque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, Département audiovisuel), Géraldine Sangale -

Roels (cheffe du groupe Film et Son, Médiathéque Valais - Martigny).



1. Quand le diable se cache dans les détails.

Kunsthaus Zurich.
Hodler, Klimt und die Wiener Werkstétte, 21 mai - 29 ao(t 2021.

Zurich, au Kunsthaus, dans les salles consacrées aux petites expositions temporaires,
un accrochage est consacré a Hodler, Klimt und die Wiener Werkstétte, centré sur
I’histoire de la filiale zurichoise des Wiener Werkstéatte (curateur : Tobias G. Natter).
Dans la salle ou sont exposées quelques pieces de mobilier des fameux ateliers
viennois, créées en 1912 pour Ferdinand Hodler (1853-1918) par Josef Hofmann et
Johann Jonasch, huit ans apres la triomphale exposition du peintre a I'exposition de la
Wiener Secession de 1904, le visiteur est surpris par la présence d’un écran de
moniteur posé au sol2.

Quelles images cinématographiques a-t-on bien pu associer a cette période, se
demande-t-il ? Un “Herstellungsfilm“ tourné dans les établissements ouverts par
Hoffmann, Moser et Waerndorfer ? Une visite du “show room" sis Graben 15, au centre
de Vienne ? Hodler faisant le comparse anonyme dans une vue filmée au Village suisse
de I'Exposition nationale de 1896 ?

Ce qu’il découvre avec intérét est plus récent. Il s’agit d’'un reportage du Ciné-journal
suisse (CJS), deuxieme du nom. Quatre mois apres la disparition de Berthe, la veuve
du peintre, décédée le 25 décembre 1957, le sujet donne avec concision (20 plans) une

2 Cimaise ou sol, c’est tout un. Par contre, nous établissons une distinction entre les expositions qui
proposent des images filmiques venant en complément d’autres objets ou ceuvres, au mur, en vitrine ou
dans un espace aménagé pour la projection, et les expositions installatives comme celle que propose
actuellement le Musée d’art et d’histoire de Neuchéatel avec Henry Brandt. Cinéaste et photographe
(14.10.1921 - 29.05.1922) ou I'exposition Carole Roussopoulos. La vidéo pour changer le monde, mise
sur pied au printemps 2018 par la Médiathéque Valais — Martigny. Notre propos porte ici sur les
premiéres.

Les expositions installatives se prétent a d’autres observations, qui portent sur le choix des images (film
complet, extrait, remontage), sur la disposition et la variation des surfaces de projection, sur la diffusion
du son dans des espaces peu propices a I’écoute et sur la mobilisation du spectateur, entre durée des
images et temps du regard. Un exemple intéressant est donné par le “film“ qui constitue I'exposition Let’s
Talk About Mountains. Une approche filmique de la Corée du Nord. Eine filmische Anndherung an
Nordkorea, Musée alpin suisse, Berne, 27 mars 2021 - 3 juillet 2022.

On peut distinguer une troisieme modalité d’exposition audiovisuelle, celle qui propose une forme de
simulation d’un dispositif spectatoriel original. C’est le cas de deux présentations récentes liées a
I’Exposition nationale de 1964, La magie du rail, Circarama de Ernst A. Heiniger pour le pavillon des CFF,
montré par la Fotostiftung Schweiz (voir note 4), et La Suisse s’interroge, de la section « La voie suisse »,
proposée a I'exposition Brandt mentionnée ci-dessus.

Celle-ci fait I'objet d’un exposé de la démarche, que ses auteurs se gardent bien de qualifier de
“restauration” ou de “restitution®, voir Caroline Fournier, Nicolas Ricordel, « Pour une évocation de La
Suisse s’interroge », in: Pierre-Emmanuel Jaques, Olivier Lugon, dir., Henry Brandt, cinéaste et
photographe, Musée d’art et d’histoire de Neuchétel, Scheidegger & Spies, Neuchétel, Zurich, 2021, pp.
137-147.



certaine idée de 'ampleur de I'appartement genevois des Hodler. La circonstance qui
motive cette rare intrusion du CJS dans un lieu privé est un événement public. Meubles
et tableaux du peintre ainsi que des ceuvres de sa collection étaient mis en vente aux
encheres volontaires sur place, 29 quai du Mont-Blanc.

Le reportage comporte deux séquences. Dans la premiere, Berthe Hodler est Ia, le
temps de deux plans (ces images sont donc antérieures a décembre 1957); puis,
visibles dans deux autres plans, « Pour la derniere fois, la fille et la petite-fille de Hodler
admirent les oeuvres célebres du Maitre, qui s’est éteint ici en 1918 »; la deuxieme
séquence fut filmée lors des enchéres, soit quatre ou cing jours avant la sortie de cette
édition du CJS, la vente ayant eu lieu lundi 14 et mardi 15 avril 1958.

Sur le cartel posé a c6té de I'écran, tout y est : la source (transfert digital d’un positif

35mm en acétate de cellulose), la durée (00:01:22), la proportion de I'image (aspect

ratio noté 4:3), et la référence filmographique : Ciné-journal suisse, n°0816.1, sorti le
18.5.1958.

Rare application de quelques regles catalographiques élémentaires et rare précision,
méme dans un musée, s’agissant d’'un document filmique !

Deux détails toutefois, dans cette correction, font Iégérement accroc:

- La proportion de I'image : le rapport 4:3 (vidéo) correspond en fait au rapport 1,33:1 du
cadre de I'image cinématographique analogique, or le CJS était filmé en format
standard sonore 1,37:13.

- La qualification du sujet comme « reportage de télévision ».

Apparemment, Schweizer Film Wochenschau ou Ciné-journal suisse sont des termes
qu’il semble difficile d’associer aujourd’hui a I'’écran ordinaire de la salle de cinéma. Ou
alors, dans I'esprit du rédacteur du cartel, tout reportage serait de la télévision...

3 A ce sujet, Michel Dind, ancien conservateur du CJS a la Cinémathéque suisse, nous écrit ceci, qui
signale que la question du cadre (au tournage / en projection) pourrait n’étre pas aussi simple :

« Jai eu entre les mains toutes les éditions du CJS lorsqu'il s'agissait de préparer le transfert sur cassette
Betacam Digital dans les années 1990.

Je n‘ai vu aucun sujet cadré en 1:1,66. De 1940 a 1975, les 1651 éditions sont en 1:1,37.

Mais cela ne signifie pas que le cadrage caméra, a partir des années 1960, n'était pas en 1:1,66.

Lorsque le format 1:1,37 est devenu de plus en plus rare dans la production commerciale, supplanté par
I'écran large, les objectifs 1:1,37 ont été remisés au placard. Et ils ont disparu des cabines de projection.
Cette évolution était bien évidemment connue des éditeurs d'actualités. Il serait intéressant de se
renseigner aupres des survivants afin de connailre quelles étaient les consignes données aux opérateurs
de prises de vue. Du cété des exploitants de salle, la simplicité organisationnelle I'emportait sur le respect
des formats.

Pour résumer : sur la pellicule limage du CJS est demeurée jusqu'a la fin au format 1:1,37.

Sur I'écran des cinémas, a partir du milieu des années 1960, les actualités étaient souvent au

format 1:1,66

Tout ceci demanderait analyse, contradiction, controverse et vérification. »

Courriel du 11 juillet 2021 a l'auteur.



Que dirait-on si une lithographie accrochée au mur d’un de nos prestigieux musées était
donnée pour une sérigraphie, et que I'oeuvre était recadrée en raison de quelque
inexplicable adaptation ?

On aura raison d’objecter que la premiére imprécision reléve d’une attention formelle et
d’un savoir technique spécialisés et ne peut étre levée que si les « métadonnées » dont
on dispose pour ces images contiennent I'information exacte.

Et s’il faut formuler une régle pour qui choisit d’exposer des éléments filmiques,
énoncons celle-ci, fort simple au demeurant : ce n’est pas l'inertie du moniteur vidéo qui
dicte les proportions du cadre, mais le cadre original de I'image qui doit en déterminer le
réglage.

Cette attention suppose un tout petit savoir et une certaine vigilance (ou des

« métadonnées » établies avec rigueur et transmises avec conscience...). Le cadre
cinématographique est un élément qui varie dans le temps et selon les catégories de
film. Ajoutons ici un point souvent négligé, cette fois a propos de format : un film peut
avoir été préservé en 16 mm, alors que son format original est en 35 mm, ce que le
catalogue, répertoriant 'objet conservé, ne précise le plus souvent pas, ni a fortiori le
cartel du musée, qui fera croire que le format de production et de diffusion original de tel
ou tel film était en 16 mm4. A quoi s’ajoute un autre obstacle posé a la saisie correcte de
la source, celui de transferts digitaux pas toujours respectueux des dimensions
originales ni, pour le muer, de la vitesse de défilement.

Veut-on prendre connaissance de ces 82 secondes de film ? On les visionnera, dans
leur version allemande en allant a memobase.ch, ce qui permet de prendre
connaissance de I'ensemble de I'édition du Ciné-journal suisse de ce 18 mai 1958 :

https://memobase.ch/fr/object/bar-001-SFW_0816-17?
term=Hodler&filter%5Baccess%5D%5B0%5D=En%20ligne&position=9.

4 |l ne s’agit pas d’arguties. Prenons le cas récent de la filmographie établie par la Fotostiftung
Schweiz dans le catalogue de I'exposition consacré a Ernst A. Heiniger (Ernst A. Heiniger. Good
Morning, World !, 5 juin -10 octobre 2021), qui fait désormais référence pour ce photographe et
cinéaste.

Les cinq premiers films auxquels participa Heiniger de 1942 a 1948 sont donnés comme des
réalisations en format sub-standard 16 mm, ce qui définit un statut productionnel et un mode de
diffusion propre a ce format. Or, ils furent tous tournés en 35 mm et diffusés également dans ce
format, soit dans un cadre de production et de projection professionnel, le 16 mm signalant une
circulation d’un autre ordre (exposition, école, etc.)

Le Musée de la communication (Berne) conservant ces films sous cette forme matérielle
seconde ou paralléle, ce sont ces copies-la que décrit son catalogue, sans préciser la nature de
la réduction. Voir Katharina Rippstein, Patricia Banzer, Muriel Willi, Good Morning, World !
Fotografien und Filme von Ernst A. Heiniger, Fotostiftung Schweiz, Scheidegg & Spiess,
Winterthur, Zurich, 2021, p. 251.



2. Quand « copier / coller » fait I'affaire.

« Femmes. Droits | Du siecle des Lumieres a nos jours »,
5 mars - 18 juillet 2021.

Frauennot Frauengliick au Musée national suisse, Zurich.

Zurich, dimanche 11 juillet 2021, dans le cadre des événements associés a la grande
exposition temporaire « Femmes. Droits. Du siécle des Lumiéeres a nos jours », le
Musée national suisse avait mis a son programme la projection de Frauennot
Frauengltick.

Le film était présenté ainsi :

Frauennot - Frauengliick (1929). 11.7.2021 | 14:00 — 15:21. Der Film schildert im ersten
Teil in einer packenden Spielhandlung das Elend von Frauen, die ungewollt schwanger
werden. Den ergreifenden Bildern des Leidens und des Todes der Frauen, die heimlich
eine illegale Abtreiberin aufsuchen, stellt der zweite Teil, der sachlich medizinische
Informationen liefert, Aufnahmen aus den Rdumen der Ziircher Universitéatsklinik
gegentiber, wo problemlos und sicher abgetrieben wird, soweit der Abbruch aus
medizinischen Griinden notwendig ist.

Ferons-nous le déplacement de Vevey a Zurich ? Par prudence, sachant qu’il existe
plusieurs versions de ce film fameux, nous entreprenons d’en savoir plus sur ce qui
sera projeté. Aprés quelques échanges, le Musée nous apprend que sera montrée la

« la version originale de I'année 1936, revisée en 1978 et digitalisée en 2020 », sans
que la raison de ce choix nous soit expliquée, ni ce qui était entendu par « version
originale », alors que le film date de 1930.

A la lecture de la présentation, la relation de Frauennot Frauengliick avec une
exposition consacrée a I'histoire des femmes pouvait sembler se passer de justifications
particuliéres. Et si le spectateur avait pris la peine de passer le temps qu’il fallait dans le
dense déploiement thématique et I'inventive scénographie de I'exposition, peut-étre
aura-t-il pensé que I'évocation de I'avortement, avec ses canules d’aspiration et ses
aiguilles, pouvait bien avoir fait songer a ce film-la. Mais rien ne pouvait lui faire
soupconner que l'activisme des femmes, un theme majeur de I'exposition, avait été le
moteur de I"“affaire“ déclenchée par le film. Ou alors Frauennot Frauengliick, film muet
que nous daterons en bonne méthode de I'année de sa sortie (1930) et non de celle de
sa production, n’avait-il été retenu que pour son titre, sa notoriété dans I'histoire du
cinéma suisse et sa facilité d’acces ?

5 Pour une traduction qui permette de deviner point trop incorrectement le sens des textes que nous
donnons ici en allemand, nous proposons de recourir a www.Deepl..com/Translator.




Dans la présentation, rien n’est dit de la protestation du Frauenverein de Zurich a
laguelle souscrivirent treize associations féminines faitieres pour dénoncer le film
comme exhibant a des fins mercantiles, devant le public ordinaire des cinémas, le
moment le plus intime et le plus sacré vécu par la femme, 'accouchement, montré deux
fois, la premiére par césarienne, la seconde par voie dite naturelle. Rien non plus sur le
fait qu’apres quelques jours d’exploitation a Zurich, ces plans-la furent raccourcis ou
retirés par le producteur-distributeur, Praesens Film S. A. Zurich, ni que le film fut
interdit dans la plupart des cantons ou ce dernier chercha a le montrer, ni que la
protestation féminine joua un réle déterminant dans le sort fait a la premiére version du
film, alors que le remaniement sonore de 1936 ne suscita pas la moindre réaction.
Sachant cela, on comprend notre premier souci : qu’allait-on bien nous montrer ?6

Dans un musée ou la reproduction du plafond peint de I'église romane de Saint-Martin a
Zillis est donnée a I'admiration du visiteur avec les indications d’usage - il s’agit d’'une
copie, et encore d’une copie partielle, des 153 caissons originaux -, ces précautions
élémentaires ne semblent plus avoir cours quand il s’agit d’un film.

La durée annoncée (81°) s’avéra fausse et le spectacle ne comprit pas seulement la

« version originale de 1936 ».

Dans la salle en gradins dévolue aux conférences et aux projections, sans la moindre
pause, apres cette version sonore « originale », la séance enchaina avec une version
antérieure, muette. Pourquoi, a I'encontre du bon sens, inverser ainsi la chronologie des
élaborations successives? Quel effet de démonstration avait-on pu penser tirer de ce
parti-pris ? La répétition, qui aurait été moins redondante si I'on nous avait dit pourquoi
Frauennot Frauengliick devait nous étre donné deux fois, fit fuir massivement le petit
public qui s’était déplacé en ce beau dimanche de juillet.

Comment pouvait-on proposer une exposition ou le moindre objet avait son cartel, le
moindre ensemble de documents son commentaire et jeter Frauennot Frauengltick sur
un écran sans faire I'effort de quelques phrases? Et si le Musée national suisse n’était
pas en mesure de mobiliser quelqu’un pour faire le truchement le dimanche, était-ce
trop demander de nous mettre entre les mains quelque document imprimé? Nous
l'aurions lu, a peine dérangé par la musique légére diffusée avant la projection et
réenclenchée a la fin par le personnel assurant le gardiennage, comme au ciné.

Une présentation ? Pour dire quoi ? Que la projection se conforme a ce qu’offre https:/
www.filmo.ch/Aktuell.html ? Mais quel besoin y avait-il de diffuser mécaniquement ces
57 + 61 minutes d’images telles que les donne ce site, en « double bill », car filmo était
la source de la projection a laquelle, venu de loin, nous assistions ce jour-la ?

6 Cette question suscitera peut-étre une contre-question. Pourquoi envisager cing heures de train aller-
retour pour aller voir en projection un film qu’il est si facile de regarder sur I'internet ? A cause de cela,
précisément, répondrons-nous. Parce que le visionnage sur le net (ou sur une table de montage, si on
travaille avec un support photo-chimique 35 ou 16 mm), avec ses possibilités analytiques - pause, retour,
répétition, avancée rapide - font oublier a la longue qu’un film est une expérience sensible dont les
principales conditions étaient en I'occurrence réunies : un écran conforme, une durée continue, et la
possibilité que nous ne soyons pas seul dans la salle.
https://www.filmo.ch/katalog/staffel-8/frauennot---frauenglueck.html.




Et pourquoi, au Musée, commencer par la version sonore rectifi€e de 1936 - qui est en
effet une version “restaurée” en 1978 de la version rectifiée de 1936... -, avant de
montrer la version antérieure, qui se présente, elle, dans une restauration supposée
produire I’état le plus complet du film, c’est-a-dire présentant des images qu’on ne vit ni
en Suisse apres les premiers jours de programmation a Zurich, ni en Allemagne, mais,
selon l'origine du matériau qui servit a cette reconstruction, en URSS probablement ?
Pourquoi ne pas, au moins, nous expliquer le parti-pris ? Et finalement pourquoi n’avoir
pas retenu des deux versions la seule qui résonnét le plus pertinemment avec
I’exposition, celle qui nous permettait de savoir quelles images avaient déclenché, au
printemps 1930, I'ire des femmes organisées et I’élimination rapides des plans
incriminés ?

Mais s’était-on vraiment renseigné sur ce film, avant de recourir telle quelle a I'offre de
filmo, un site qui se donne pour slogan Redécouvrir les films suisses ?



3. Quand I'occasion fait le larron.

« August Gaul. Moderne Tiere », Kunstmuseum Bern,
4 juin - 24 octobre 2021.

Berne, Kunstmuseum. A partir d’'une riche collection d’ceuvres du peintre, dessinateur et
sculpteur animalier allemand August Gaul (1869 - 1921), déposée en 2014 au musée
par la Fondation Zwillenberg, une excellente idée : par une exposition soigneusement
articulée et documentée dresser I’état esthético-idéologique de la représentation
animale en Occident durant les années du colonialisme triomphant, 'accent étant mis
naturellement sur le domaine allemand (curatrice: K. Lee Chichester).

Dans les vastes et hautes salles du musée néo-Renaissance d’Eugen Stettler se
déploya pendant cing mois un foisonnement de sculptures, de tableaux, de dessins,
d’illustrations de toute nature (manuels de zoologie, revues, affiches, cartes
postales...); pas mal de photographies également (six peu compréhensibles études de
flux par Marey, en salle “Tier und Technik®; le mouvement de I'animal saisi par
linstantané d’Anschitz, Marey, Muybridge, dans la section “Tiere in Bewegung®“ ; des
images de préparation taxidermique prises par Vivienne de Watteville sous “Koloniale
Tiere®, ou encore le cirque Knie par Lothar Jeck a “Kultivierte Tiere"?).

L’ambition de I'exposition est a la mesure de la productivité et de la variété de I'oeuvre
de Gaul lui-méme. Mais celle-ci n’épuise pas la problématique et une quarantaine
d’autres artistes viennent soutenir le propos, dans un accrochage dont on mesure bien
combien d’autres piéces auraient pu tout aussi bien s’y trouver.

Le cinéma y parait aussi, convoqué assez discrétement (4 items sur les 267 entrées
listée dans le catalogue) et toujours, remarquons-le, dans des formes documentaires,
alors qu’il y a évidemment un imaginaire de I'animal dans la fiction des vingt premiéres
années de I'image animée8. A quelle catégorie les rattacher, ces images-la ? Selon la
typologie de I'exposition, qui distingue les productions assignables a un artiste, nommé
ou désigné a défaut comme « Unbekannter Kiinstler », et les productions qualifiées de

7 Curieusement Carl Georg Schilling (1865-1921), parfait contemporain de Gaul, est absent, dont les
photographies au flash de la faune africaine firent voir les animaux de maniére inédite et dont la
démarche est liée déja a la conscience de I'’épuisement programmé d’une des zones les plus giboyeuses
du globe. Voir C. G. Schilling, Mit Blitzlicht und Blichse. Neue Beobachtungen und Erlebnisse in der
Wildnis inmitten der Tierwelt von Aquatorial-Ostafrika, Voigtlander, Leipzig, 1905, 558 p., 302
photographies.

8 Chacune des sept sections thématiques se serait d’ailleurs prétée a une illustration cinématographique :
1. Kultivierte Tiere; 2. Tierliebe und Tierschutz; 3. Tierische Verwandschaft.; 4. Tierverhalten; 5.
Koloniale Tiere; 6. Tiere im Krieg & Tiere in Bewegung.; 7. Tier und Technik.



« Kulturhistorisches Objekt », 'ordonnance du catalogue répond clairement qu’elles
relevent de cette derniére catégorie®.

D’une section a l'autre, I'accent est mis sur I’exploitation de I'animal tel que le cinéma
permet d’en illustrer les facettes : le cheval pour la guerre, I’éléphant pour l'ivoire, le
chimpanzé pour la psychologie, le rat pour I'expérimentation médicale.

C’est dans cet ordre que nous ménerons notre tres fragmentaire et partiale visite10.

Le cheval

Was sagst du mir ? Ein Tier ist’s nur ?
Auch du und ich sind Kreatur;
Den gleichen Schmerz hat Mensch und Pferd [;]

Auch sein Blut fliesst fiir deine Herd [.]"!

Pferdelazarett in Doncherry [sic], 1917.

A la section “Tiere im Krieg®, dans une vitrine, jouxtant des cartes postales de chiens en
service (on en compta quelque 30’000 dans les armées de 'Empire germanique) et des
documents sur les pigeons photographes, on se penche au-dessus d’'images tournant
en boucle sur I'’écran d’une tablette.

Des quatre éléments cinématographiques exposés, elles constituent le seul film
proprement dit qui soit montré en entier. Sa vision dure quelque dix minutes.

Le cartel dit:

Pferdelazarett in Donchery ,1917

Dokumentarfilm, 35 mm, 9:53 min.,

s/w., ohne Ton, Deutsches Reich,

Digitalisat Bundesarchiv, Abteilung Film.

La copie elle-méme comporte un titre placé dans un cadre géométrique :
Pferdelazarett in Doncherry [sic] et une série d’intertitres dénués de cadre.

9 K. Lee Chichester, Nina Zimmer, éd., August Gaul. Moderne Tiere, Hirmer, Kunstmuseum Bern, Munich,
Berne, 2021, 199 p., nbr. ill. noir/blanc et couleur.

Cette publication n’est pas tant une monographie sur Gaul qu’une exploration des relations entretenues
entre représentation artistique, pensée scientifique, idéologie et pratique culturelle.

On gardera a I'esprit que nos remarques restent trés marginales par rapport aux accents de cette
contribution et qu’elles n’en sont pas le compte-rendu.

10 Merci a Julie Jaquenod pour son aide.

1 Texte du photogramme final, Iégérement tronqué par le recadrage. Il s’agit de I'avant-derniére strophe
d’un poéme écrit par un soldat allemand, qui raconte a la premiére personne comment, dans la nuit,
entendant un cri d’atroce douleur il découvre un cheval a I'agonie et 'achéve d’un coup de fusil. Kurt
Muenzer, « Das Kriegpferd », in: Hauptmann d. L. Hoecker, éd., Vom Pfingstfest zur Weihnacht. Der
Auslese erste Folge, Verlag der Liller Kriegszeitung. Lille, janvier 1916, p. 50.

En ligne : hitps://archive.org/stream/vompfingstfestzu00hock/vompfingstfestzuOOhock djvu.txt.




L’ensemble parait complet, ce qui rend le document, dans I'absolu, d’autant plus
intéressant. Rares sont les visiteurs qui s’attardent. Il y a tant de choses aux murs, dont
cette frise de dix-sept lithographies, parues a la une du Kriegszeit. Kiinstlerflugblétter,
qui déploie des caricatures d’ August Glaus, ou les belligérants sont symbolisés par des
animaux.

Pferdelazarett in Doncherry [sic] nous montre le traitement de chevaux militaires
affectés de diverses maladies, dont la morve et la gale, particulierement contagieuses.
C’est un documentaire précis, mais non technique, c’est-a-dire destiné au public des
cinémas ordinaires, dont I'instance de production et la réalisation ne sont pas spécifiés.
Le site de référence filmportal.de ne le répertorie pas, mais le film est accessible sur
celui du Bundesarchiv allemand. Il est connu de la médecine militaire d’aujourd’hui
comme en témoignent colloque et article'2.

Les données techniques du cartel et du catalogue viennent du Bundesarchiv (Cat.
n°235). Et nos observations aussi, qui ne jouent donc pas le jeu de la visite, celle-ci ne
se prétant évidemment pas au genre d’approche auquel nous nous livrons ici.
D’ailleurs, méme si les images passent en boucle, on ne les saisit bien qu’en pouvant
les arréter1s,

La fiche du Bundesarchiv indique que le film fut soumis a trois reprises a la censure :
1er janvier 1917, 1er septembre 1917 et 26 octobre 1921, ce qui signale au moins qu’il
était montré en temps de paix, quatre ans encore apres sa premiere mise en circulation.

Sa présence dans cette vitrine, avec les chiens et les pigeons (et les chameaux figurant
sur 'une des lithographies de Kriegszeit. Klinstlerflugblatter'4) rappelle 'engagement
massif des animaux dans le conflit - dont environ 10 millions d’ongulés du c6té
allemand.

Pour qui est familier du cinéma des années 1895 a 1920, prendre connaissance de ce
film rappelle nombre d’images équestres et lui remet en mémoire que le
cinématographe apparut dans une période dont on oublie vite a quel point elle était
encore une civilisation du cheval.

Tronquée par le recadrage, une inscription formulée en abrégé donne la dénomination
militaire du corps de troupe installé en ce lieu - [S]achs.[isches] Et.[appen]-

12 Le film est cité par les historiens de la médecine vétérinaire militaire. Il fut montré en juin 2018 au
collogue international qui se tint & Turin, « The Military Veterinary Service of the Fighting Nations in World
War One» et illustre I'article de Carolin Lauck, « Kriegstierseuchen im Ersten und Zweiten Weltkrieg und
ihre Bedeutung in der Gegenwart », paru dans Wehrmedizinische Monatsschrift, vol. 64, n°10-11,
octobre- novembre 2020, pp. 396-402. En ligne : https://wmm.pic-mediaserver.de/index.php?
f=artikel&a=202010-11_wmm202010-11_S396_Lauck.

13 hitps://www.filmothek.bundesarchiv.de/video/23804 ?set lang=de.

14 Cat. 190, Kriegszeit. Kiinstlerflugblétter, n°14, 25 novembre 1914, « Hagenbeck-Truppen im Westen.
Ein Denkmal unserer Zeit ».



Pferdelazarett 23[4]. Un carton précise que l'infirmerie occupe une ancienne caserne de
la cavalerie francaise.

Le titre situe le lieu en mésorthographiant le toponyme (le cartel fait la correction) :
Donchery est un bourg situé a moins de 10 km au sud-est de Charleville, pres de
Sedan, autant de lieux de mémoire de la Guerre franco-prussienne de 1870, qui allait
devenir des lieux de mémoire de la Grande guerre. Le premier plan montre I'église en
ruines et suggere I'étendue des ravages.

Le quatrieme carton d’intertitre traduit, sans pouvoir rendre le jeu de mots, une
inscription figurant sur le mur d’un batiment que balaie un Iéger mouvement de
panoramique. Elle est du temps ou la caserne accueillait des cavaliers francais :

« Honny soit qui mal y panse », traduit par « Wehe dem, der hier schlecht striegelt ».

La citation finale, que nous donnons plus haut en exergue, y fait écho’®. Le plan suivant
montre une autre inscription « Toujours en avant », qui n’est pas traduite’e.

Répétons-le : notre description s’approprie un document que nous avons découvert
grace a I'exposition. Elle en déplie quelques caractéristiques qui prolongent
I'appréciation que nous faisons de sa présence dans un accrochage qui rappelle non
seulement la souffrance animale, mais signale ailleurs que I'attention qu’on lui porte
date aussi de la fin du 19éme.

Et pour en rester a notre domaine, rappelons que la cruauté envers les animaux fut un
des motifs de la protestation qu’éleverent dés les années 1907-08 ceux qui jugeaient
que le cinéma, celui de fiction, était voué au sensationnel et a 'immoralité et qu’il fallait
entreprendre de le réformer. Par ailleurs, la chasse est un sujet fréquent des films dits
de « plein air », du lion a I'ours blanc en passant par la péche a la dynamite ou la
chasse a courre.

L’éléphant

Nous sommes dans la grande salle centrale, a la section « Koloniale Tiere ». Pas
besoin de se pencher au-dessus d’une vitrine, les images tournent en boucle sur I’écran
d’un moniteur accroché a la hauteur des yeux. Des écouteurs sont a disposition. C’est
qu’il y a deux choses, I'une sonore et en couleur, I'autre muette et en noir et blanc. La
premiere - ou est-ce la deuxieme ? - est un commentaire délivré en anglais par une
femme filmée en « talking head » devant une bibliothéque. L’effort confére une place
particuliere a ce document. Ce n’est pas la seule surprise.

15 | e découpage établi par le Bundesarchiv et donné en ligne avec le film définit cet extrait du poeme de
Kurt Muenzer comme un dicton (« Spruch »).

16 Ce plan rapproché est omis dans le découpage cité a la note précédente. Il est possible qu’un intertitre
fasse défaut. Aucune conclusion ne peut étre avancée tant qu’il n’est pas établi que I’élément de départ,
une copie positive nitrate 35mm probablement, ne présente pas une lacune a cet endroit, un type
d’informations qui ne fait pas partie des métadonnées établies par le Bundesarchiv.



Le cartel dit:

ADAM DAVID

Safari 1908, Jagdreisen

von Dr. A. David in den Sudan

in den Jahren 1908-1910, 1908-1910

Dokumentarfilm, Fragmentarische
Neumontage, Reduktion des 35 mm
Normal-Stummfilmes auf 16 mm,
Triacetat, Digitalisat, 40:13 min. (Aus-
schnitt: 32:40 - 38:07 min), s.w., ohne
Ton.

Museum der Kulturen Basel

Statement von Maria Namura Heise (Simiyu),
Bern, 2021, Einkanalvideo,
3:10 min, Farbe, mit Ton'’.

Quand on s’agenouille, un peu plus loin dans la méme salle, au pied du spectaculaire
orang-outang de bronze d’August Gaul, on lit sur le cartel posé bas : « Grosse
laufender Orang-Utan, 1896. Bronze (posthumer Abguss nach dem Gips-Original), 143
x 99 x 123. Museum der bildenden Kinste Leipzig. »

Malgré une légere perplexité (la date retenue doit étre celle du platre, puisque la fonte
est donnée comme posthume, ce qui en établit un terminus a quo formellement arrété
au 18 octobre 1921, jour du déceés de lartiste), voila qui comble notre besoin d’étre au
clair sur ce qui nous est donné a voir.

Un bronze, c’est d’abord un platre et son moule, comme un film est d’abord un négatif.
Le tirage devant lequel nous nous trouvons est défini par une mesure et une date,
méme vague. Ce méme orang-outan, réduit a une autre échelle, posé par exemple sur
le bureau d’un puissant comploteur dans un film de Fritz Lang (c’est une invention
plausible si I'on est attentif aux objets dans le décor), et voila une autre version de
’animal.

Pourquoi cet apologue? Parce que le soin mis a identifier correctement I'objet

« gorille », en vertu d’une conception de I'authenticité et d’'une idée du mode de relation
établi par I'historien.ne de I'art entre le spectateur et 'oeuvre, ce soin n’a pas eu cours
avec les images filmiques attribuées au Balois Adam David (1872-1959).

17 Cette deuxiéme partie du cartel n’est pas répertoriée dans la notice du catalogue, Cat. 170.



L’autorité de la curatrice, celle de la commentatrice a I’écran’8 et d’'un des auteurs du
catalogue® se conjuguent pour affirmer que nous sommes devant du matériel tourné
par Adam David. A I'article « Exotismus. Tiere August Gauls. Tierbilder im Kontext des
Kolonialismus », il est renvoyé a I'ouvrage du « Tierfilmer » Adam David, Jagden und
Abenteuer in den Gebieten des Oberen Nil, Bale, publié en 191620. Ce qualificatif ne se
comprend que si on se contente de citer 'ouvrage, car il suffit d’y mettre le nez pour
apprendre, de David lui-méme, que s'’il pratiquait la photographie, il ne fut pas

« Dokumentarfilmer » ni, a fortiori, « Tierfilmer », mais un agronome spécialisé en
zoologie qui se définissait comme un « Afrika-Forscher », directeur de caravansérail (a
Omdurman), chasseur et pourvoyeur d’animaux, les vivants pour les jardins
zoologiques, les abattus pour la taxidermie muséale, l'ivoire pour le marché.

Ces compétences lui valurent d’étre engagé par la firme parisienne Pathé fréres comme
guide de deux expéditions cinématographiques qui produisirent des films dont la mise
en scene incomba a Alfred Machin (1877-1929), cinéaste et lui aussi nemrod
passionné.

Les deux chasseurs blancs que I'on voit s’approcher a I'image, ce sont eux, lors de la
seconde expédition. lIs sont filmés par un caméraman de Pathé, Julien Doux.

Le choix de ces extraits est évident. lls servent a dénoncer I'exploitation occidentale du
gisement animalier africain - en I'occurrence, pour en extraire l'ivoire - et celle des
hommes, simples auxiliaires auxquels va la viande. C’est ce que rappelle Maria Namura
Heise.

Cela dit, une appréhension du cinéma comme vérité documentaire fait obstacle a
I’expression d’une raison superlative d’avoir retenu dans ce contexte ces images
précisément : le fait cinématographique lui-méme. Non pas captation improbable du
réel, mais mise en scene de la chasse, les frusques fixées aux reins des éclaireurs
africains trahissant le travestissement imposé aux figurants, a I'instar du déguisement
des habitants de nos Villages negres, et pour le public des cinémas alimentés par l'une
des plus conquérantes firmes cinématographique du monde.

Double safari, double trophée ramené d’Afrique : le gros gibier en peau ou en pied et
'image de la faune, , fixe ou animée, ce que traduit le titre de maintes relations
d’expédition, dont la série de dix articles publiée par David lui-méme dans les Basler
Nachrichten en 1908: « Mit Kinematograph und Blichse im Busch ».

Si Adam David fut bien un agent de cette conquéte, sa participation aux deux
expéditions Pathé lui permit, dans I'ouvrage cité plus haut, de raconter les coulisses
d’une expédition cinématographique, et il fut 'un des premiers a le raconter au grand
public.

18 ’avocate kenyiane Maria Namura Heise (Simiyu) est co-fondatrice de I’African Forum for Rule of Law
Development, sis a Berne.

19 Faisant le lien avec les récits d’expédition publiée en livre, si prisés a I’époque, on lit dans le catalogue,
sous la plume d’Eric Baratay : « Auch Jadgfilme in der Art Adam Davids gehéren zu diesem zu Beginn
des 20 Jahrhunderts dusserst populdren Genre. », op. cit., p. 49.

20 Catalogue, op. cit.,, p. 138, note 25.



En méme temps, il laissa croire tout au long d’une longue carriére de conférencier que
projections fixes comme projections animées étaient de lui. Le remontage qu'il fit faire
des images d’Alfred Machin produites par Pathé, dans les années 1920 probablement,
puis leur réduction en 16 mm, ne ressemblent ni par la durée, ni par le montage, ni par
le texte, ni par le format, ni par le mode de diffusion aux courts films originaux montrés
internationalement dans le programme des cinémas d’avant 1914, puis dans I'aprés-
guerre, en Pathé-Baby (9, 5 mm) pour certains, le format réduit de I'usage privé.

Ce remontage balois correspond a une deuxiéme vie, forme une nouvelle entité, il a sa
propre autonomie, sa propre histoire, sa propre authenticité. Et les défauts flagrants qui
affectent cette version apocryphe, y compris sa cadence accélérée, ne sont pas a
mettre au compte de quelque handicap technique affectant le cinéma “primitif“ des
années 1910, mais tiennent a la facon dont Adam David fit tirer cette seule copie et a la
fréquence de son usage.

On ne voit pas quel autre document ni quelle autre ceuvre, pour reprendre la répartition
typologique des piéces exposées, présenterait le méme écart d’identification, dans cette
exposition ou I'on prend soin de préciser selon les régles de I'art que les deux planches
de Muybridge, Mule, kicking, Ruth (Cat. 223) et Pig running (Cat. 224), décrites comme
« Chronofotografie, Kollotypie auf Velinpapier » sont montrées sous forme de
reproduction. Comme on le verra, un autre film présente cette méme indistinction qui
nous parait symptomatique d’un certain rapport au cinéma, révélant un curieux oubli de
quelques regles élémentaires en histoire de I'art comme en histoire tout court.

C’est la qu’intervient une situation récurrente, qui n’est évidemment pas le propre de
I’exposition abordée ici. Tét ou tard, dés lors qu’il se risque hors de son domaine, tout
commissaire d’une telle entreprise risque d'étre entrainé, a la mesure du temps dont il
dispose, de I’énergie qu’il veut y mettre, de I'importance qu'il attribue a la vérification, a
faire confiance a d’autres spécialistes, a d’autres institutions. Cette délégation de
compétence fait partie du jeu.

Si le Musée des cultures de Bale, auquel vous empruntez les images en question, vous
dit qu’elles sont I'ceuvre du bélois Adam David - en les helvétisant au passage -, que le
Dictionnaire historique suisse I'affirme aussi et Wikipedia a son tour, si I’Ausdruck der
Datenbank zu Schweizer Film Uber Afrika que vous consultez en ligne donne

un Jagdreisen in den Sudan comme un « Privatfilm » d’Adam David, pourquoi
soupcgonneriez-vous ces autorités d’étre dans l'erreur ?

Ces assurances ne vous poussent en tout ¢a pas a jeter un ceil a la notice sur David
(Adam) établie par les Archives d’Etat du canton de Béle-Ville et a vous demander
pourquoi, de toutes les sources de deuxieéme ou de troisieme main consultées, celle-ci
ne fait pas d’Adam David photographe un cinéaste aussi ? Il se trouve que dans ce cas,
au contraire des trois autres emprunts faits au cinéma par I'exposition, auxquels
I’historiographie du domaine a plus discretement ou pas du tout porté son intérét, Adam
David est suffisamment documenté et depuis suffisamment longtemps pour que I'on



puisse a bon droit s’étonner de I'état des métadonnées qui accompagnent aujourd’hui
ces images?'.

Le chimpanzé

Le cartel dit :

WOLFGANG KOHLER
Intelligenzprtfungen an Menschen-
affen, Teneriffa, 1914

Wissenschaftlicher Film, 16 mm,

Digitalisat, 11:06 min, s / w, ohne Ton

Universitat Warzburg,

Adolf-Wurth-Zentrum fur Geschichte der Psychologie?2.

Un peu plus loin, dans cette méme grande salle centrale, sur I’écran d’un moniteur,
dans une succession de plans hoquetants, rayés, surexposés, recadrés, des
chimpanzés communs s’affairant dans une ample aire de captivité ont été saisis par
I’'objectif d’'une caméra a laquelle ils ne semblent guéere préter attention.

A cet emplacement de la salle, 'espace d’exposition est occupé en son centre par un
grand siege carré bas, ni trop mou ni trop dur, qui donne dans toutes les directions.
C’est le seul endroit ou I'on puisse s’asseoir.

L’observation des visiteurs et des visiteuses permet de constater que ceux et celles qui
prennent le temps de quitter la station debout se posent de préférence sur le coté qui
leur permet de regarder en direction du moniteur. Leur attention est clairement dirigée
vers ce qui s’agite a I'écran - chimpanzé assemblant deux batons pour attraper une
banane posé derriere une grille, chimpanzé empilant des caisses de bois pour atteindre
une banane suspendue a un fil, chimpanzés collaborant ou non a I'empilage des
mémes caisses dans le méme but, etc.

Quand les visiteurs sont deux a s’étre assis, durant notre période d’observation méle et
femelle le plus souvent et formant couple, le plaisir qu’ils tirent a ce spectacle se
manifeste par des rires et de brefs échanges verbaux. Sur I'individu isolé, la satisfaction
se traduit par une forme de sourire et un léger plissement du front. En général, le temps
d’arrét devant ce spectacle n’en épuise pas la durée.

21 Nous renvoyons a la notice d’autorité du Staatsarchiv Basel-Stadt décrivant le Fonds Adam David
(« BSL 1003 Adam David (1872-1959) Afrikareisender, Tierhandler, Grosswildjager, 1900 (ca.)-1914 (ca.)
(Bestand) ») et en particulier aux références auxquelles il est renvoyé.

En ligne : https:/query.staatsarchiv.bs.ch/query/detail.aspx?1D=231984.

22 Cet emprunt a I’Adolf-Wrth-Zentrum fur Geschichte der Psychologie nous rappelle que Wolfgang
Kéhler développa avec Max Wertheimer et Kurt Koffka la psychologique de la forme
(« Gestaltpsychologie »).



Nous sommes a la section « Tierische Verwandschaft » et I'effet de cette disposition
thématique, peut-étre recherché, est aisément obtenu.

On l'aurait probablement obtenu tout aussi bien en proposant au visiteur de s’asseoir
devant le méme spectacle en face, a la section « Tierverhalten »23. On s’y penche sur la
planche VI de Dekenden Tiere. Beitrdge zur Tierseelenkunde auf Grund eigener
Versuche de Karl Krall (Leipzig, 1912). La photographie reproduite est l1égendée « Zarif
lernt Buchstabieren ». Zarif est un cheval et tout le monde aura une pensée pour son
congénere, Hans le malin (« Der kluge Hans »), un Horlow-Traber auquel son
propriétaire, hippophile et enseignant de mathématique, était persuadé avoir inculqué
les rudiments de I'arithmétique (Karl Krall en devint le propriétaire et poursuivit les
expériences de Wilhelm von Osten, puis il semble que les chevaux finirent dans la
Grande boucherie qui ne tarda pas a venir).

A l'enseigne « Tierverhalten », les chimpanzés filmés par Wolfgang Kéhler (qui avait lui-
méme été voir Hans le malin en 191124), auraient été explicitement insérés dans la
logique expérimentale qui présida a leur enregistrement, et le cinéma aurait été exposé
pour sa fonction : une captation, un moyen d’observation peut-étre, de démonstration
plus vraisemblablement, ce qui correspond a la désignation « Wissenschaftlicher Film »
donnée par le cartel.

Contredisant la datation du cartel, un premier carton ( titre ou intertitre?) indique en
anglais (les intertitres subséquents sont en allemand) que ce filmage fut mené entre
1914 et 1917 a I’Anthropoidenstation der PreuBischen Akademie der Wissenschaften
de Ténériffe, dirigé par le jeune Kdhler (1887-1967) et voué a I'étude expérimentale de
I’activité cérébrale du chimpanzé (ce sont donc des comportements induits que nous
voyons).

Intelligenzpriifungen an Menschenaffen est le titre attaché aujourd’hui a ce qui ne fut
probablement jamais un “film“, mais autant de séquences ou de prises ponctuelles
demeurée telles?s.

Celles-ci sont au nhombre de cinq :

23 D’ailleurs, le catalogue commente le film en relation avec cette section-1a, op. cit, p. 89, p. 103.

24 Helmut E. Luck, « Wolfgang Kohler auf Teneriffa », Gestalt Theory, 1987, vol. 9, n°3-4, pp. 170-181.
Voir p. 3, p. 13.

En ligne : hitps://www.researchgate.net/publication/340550003 Wolfgang Kohler auf Teneriffa.

Une remarque de Kbéhler, en page 194 de son Intelligence des singes supérieurs, fait probablement
allusion a cette histoire : « Aujourd’hui on se voir forcé d’établir, dans un ouvrage scientifique sérieux, que
le chimpanzé n’a montré jusqu’ici aucun godt ou aucune vocation pour I'étude des racines quatriémes ou
des fonctions elliptiques. », voir infra, note 28.

25 Trois données fondamentales font défaut : la description du matériel original au moment ou il resurgit
(voir infra), un protocole de tournage contemporain de I'opération et le métrage utile obtenu a I’époque.
Dans un tapuscrit non daté, Erlduterungen zu dem Affenfilm aus Teneriffa, Kbhler écrit : « Man wére
gezwungen, enorm viel Filmmaterial zu verbrauchen, wenn man das Verhalten der Tiere in neuen
Situationen tiberhaupt aufnehmen wollte bis zu dem unvorhersehbaren Zeitpunkt, wo schlieB3lich in
einigen wenigen Minuten das interessierende Verhalten abléuft. », op. cit. en note 27, p. 9.



1. Aufstapeln von Kisten / 2. Ineinanderschachteln von Rohren zur Erreichung eines
Gegenstandes / 3. Erklettern eines freistehenden Gegenstandes / 4. Beseitigung von
Hindernissen zum Offnen einer Tur / 5. Eine Gruppe von Affen beim Aufstapeln von
Kisten2s,

Quant au format du film et a I'état des images, le 16 mm indique qu’il s’agit d’une
réduction d’'une copie 35 mm (qui est le format original) ou probablement méme du
retirage d’'une réduction antérieure, sans doute déja fort usagée.

Que les prises de vues furent effectuées a 12 - 16 images / sec. et que la vitesse de
projection de la copie 16 mm est de 18 i./s. (ici probablement accélérée a 24 ou 25i. /
sec.), nous I'apprenons dans l'indispensable brochure d’accompagnement publiée par
I'Institut far den Wissenchattlichen Film (IWF), Wolfgang Kéhlers Filmaufnahmen der
sIntelligenzpriifungen an Menschenaffen" 1914-1917 27,

Hermann Kalkofen, professeur de psychologie sociale et cinéaste scientifique attaché
au IWF, y décrit les recherches de Kbhler et leur contexte contemporain, et détaille
chaque séquence filmé par ce dernier « [...] der wohl als erster den groBen Nutzen
kinematographischer Protokolle im interdisziplindren Bereich der Primatenforschung
erkannt und sich der die Zeit bewahrende Methode entsprechend zielstrebig bedient
hat.28 » leur contexte contemporain et 'emploi fait du cinéma2? .

Il nous apprend aussi que le “film“ que nous voyons dans I'exposition est en fait le
produit d’une élaboration seconde, étant la version « bearbeitet und veréffentlicht » en
1975 par Kalkofen et son institut a 'usage de I'enseignement supérieur (96 m., 12’). Elle

26 A part la quatrieme observation, les moments filmées sont ceux qui sont montrés par une
photographie dans cinq des sept planches de Intelligenzpriifungen an Menschenaffen, pour illustrer
I’emploi d’instruments (voir infra, note 29), ce qui pose la question de I'opportunité et de la réduction du
filmage.

27 H.[ermann] Kalkofen, Wolfgang Kéhlers Filmaufnahmen der ,Intelligenzpriifungen an Menschenaffen"
1914-1917, Institut fir den Wissenchaftlichen Film, Géttingen, 1975, (Wissenschaftlicher Film D1148 /

1975), 21 p., 8Iill. En ligne : https://doi.org/10.3203/iwf/d-1148.

28 Kalkofen, op. cit., p. 19.

29 | "affirmation de Kalkofen selon qui Kéhler « est sans doute le premier a avoir reconnu la grande utilité
du protocole cinématographique dans le domaine interdisciplinaire de la primatologie » (notre traduction)
mériterait d’étre étayée. Outil d’observation ou moyen de démonstration ? Kéhler lui-méme, si précis
dans la description des protocoles expérimentaux, ne fait pas état de 'emploi du cinéma dans sa
fameuse monographie et & aucun moment il ne laisse entendre qu’il aurait enrichi ses minutieuses
observations a la vision des images enregistrée. Il signale tout au plus qu’une illustration reproduit un

« Kinematogramm » (pour la planche 7, ce qui est le cas aussi de la planche 3, au vu du format ) ou il
indique I'avantage démonstratif de I'enregistrement du mouvement vu en projection. Ainsi, a propos d’un
certain comportement précise-t-il que « auf dem laufenden Kinematogramm ist derartiges nattirlich
besser zu verstehen », ce que le traducteur francais rend par « avec le mouvement du cinématogramme,
la scéne est naturellement mieux comprise ».

Wolfgang Kéhler, Intelligenzprifungen an Menschenaffen, Julius Springer, Berlin, 1921, qui est la 2éme
éd. revue de Intelligenzpriifungen an Anthropoiden | paru in : Abhandlungen der Preuss. Akademie der
Wissenschaften, 1917, Physika.-Mathem. Klasse, n°1), 194 p., 7 planches (photographies), 19 figures,
notre citation : p. 121; W.[olfgang] Koehler, L’intelligence des singes supérieurs, Félix Alcan, Paris, 1927,
p.158, p. 159. La traduction est due au psychologue gestaltiste Paul Guillaume.



provient d’ éléments en 35 mm nitrate qui reposaient dans les archives de l'institut,
désignés sans autre indication comme ,Affenfilm aus Teneriffa ». Découvert en 1970, ce
matériau fut identifié par Kalkofen comme correspondant au filmage des expériences
ténérifféennes de Kdhlerd0, Le titre de la brochure, pour autant qu’on y soit attentif, ne
désigne pas un film, mais des “prises de vue “ (« Wolfgang Kéhlers

Filmaufnahmen... »).

La condition matérielle des images que nous voyons, réalisées par Kéhler lui-méme,
trouve aussi son explication chez Kalkofen :

Die technische Qualitat der Aufnahmen I1&8t zu winschen Ubrig. Grinde daftr
sind die Grobkornigkeit der Emulsion, die Tatsache, daB bei Handbetrieb mit niedriger
Frequenz — die angemessene Wiedergabe erfordert einen Spezialprojektor — gedreht
wurde und nicht zuletzt der starke Abnutzungsgrad. Verdorben aber sind sie
glucklicherweise nicht31,

Tout cela pour conclure ce que nous savons depuis un moment, soit que nous ne
sommes pas devant un vieux film muet rigolo ? Non, pas seulement, car méme si nous
avons été mis en garde, sommes-nous sur de bien voir ce que nous voyons ?

Dans un passage qu'il intitule « Menschené&hnlichkeit », KOhler attire notre attention sur
une illusion.

Si on aborde sans expérience préalable I'étude du chimpanzé, on a d’abord
I'idée de lui laisser les instruments faconnés par ’'homme pour un but spécial et en
considération de multiples circonstances : echelle, marteau, pince, etc., en posant la
question de savoir s'il emploiera bien ces instruments. [...] Mais au contraire il faut bien
comprendre que I'animal n’'emploie pas, a proprement parle, une « échelle », dans le
sens que ce mot a pour ’lhomme, et qui implique une sorte de fonction (statique)
déterminée aussi bien qu’une forme déterminée. Pour le chimpanzé [...] une échelle n’a
pas d’avantage bien réel sur une forte planche, une perche, une branche d’arbre, qu'il
emploie de la méme facon. [...] On doit ici, comme dans toute I'étude du chimpanzé, se
garder de confondre 'apparence extérieur de ressemblance avec 'homme (peut-étre

30 Kalkofen, op. cit., p. 20. L'auteur indique, sans les localiser que d’autres copies Iui furent signalées. La
pellicule était accompagnée d’un texte dactylographié, qui put étre attribué a Kéhler, Erlduterungen zu
dem Affenfilm aus Teneriffa. Kalkofen en tire des éléments pour sa description des séquences.

Nous ignorons d’ou vient la copie montrée a Berne, avec son carton initial en anglais. Le préteur, I’Adolf-
Wirth-Zentrum fir Geschichte der Psychologie, n’entre pas dans ce genre de détails philologiques. Si
elle venait de I'lWF, il est évident qu’elle devrait étre désignée comme « version IWF 1975 », de méme
que tout retirage ultérieure d’'une estampe est accompagné, en principe, d’une information sur sa nature
et sa datation.

On notera que la notice de www.filmarchives online.eu , ne dit rien de cette édition comme telle, mais
parle de « Filmaufnahmen » (« Film shots ») ! Voir http://www.filmarchives-online.eu/viewDetailForm?
FilmworklD=c8f9a296a6bb14200a54396c8ea009d2&mf tab=IWF.

31 Kalkofen, op. cit., p. 8.



suggérée par l'instrument) avec le niveau de l'action, le degré d’intelligence. [...] La
ressemblance avec I'homme ne peut donc pas servir d’étalons2.

Ces réflexions nous obligent a considérer un tel enregistrement pour ce qu’il est : la
production de documents fragmentaires, sans la pensée d’un “film*“. Ce dont la lecture
de L'intelligence chez les singes supérieurs suffirait a convaincre quiconque s’est assis
sur le banc de I'exposition Gaul en face de I’écran ou s’affairaient Chica, Sultan, Rana,
Grande ou Tschego.

Mais elles ne sauraient pas plus faire obstacle a la fortune comique de I’hominidé
dressé a singer ’homme, en frac le plus souvent ou attablé avec tous nos instruments
dinatoires, une attraction qui passa rapidement des variétés a I’écran, qu’elles ne
pourraient troubler le succes renouvelé de la cage aux singes filmée au zoo, comme
Chimpanzee Pete (Pedro der Schimpanse, 1915), un« plein air » de Frederick
Burlingham que nous révons de retrouver un jour en raison de sa trivialitt méme, peut-
étre, qui sait, avec Frolicsome Bears | Die drolligen Béren in Bern (1914) du méme
cinéaste.

Le rat

Le cartel dit :

CURT THOMALLA
Steinachs Forschungen, Wissenschaft-
liche Fassung, 1922

Dokumentarfilm, 83" (Auschnitt:
51:06 - 56:52), s/w., ohne Ton,
Deutschland, Universum-Film AG
(Ufa), Kulturfilmabteilung, Digitalisat
Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung,
Wiesbaden

Premiers cartons a I’écran :

T1 Steinachs Forschungen / Wissenschaftliche Fassung, 1922 / Regie: Curt Thomalla
T2 Freundlicherweise zur Verfugung gestellt von / Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung /
Wiesbaden

T.3 déroulant

Der Verjungungsversuch fusst auf dem / Gedanken , die KeimdrUse [...] neu zu beleben

]

32 W.[olfgang] Koehler, L’intelligence des singes supérieurs, op. cit., pp. 154-155.



Les questions sont nombreuses que suscite cet extrait d’un film en 35 mm, autorisé par
la censure allemande en février 1923, ce qui en fournit la date agréée. Il est accroché
dans la section « Tierliebe und Tierschutz ». Son image est trop impeccable pour qu’on
ne la soupgonne pas d’étre le produit d’un drastique nettoyage digital et la copie est
munie de cartons de texte qui pourraient bien avoir été refaits a neuf.

La durée indiquée, 83 minutes, en fait un long métrage, ce qui parait singulier tant que
I’on ignore ce que contient 'ensemble. La qualification de « Wissenschaftliche
Fassung » laisse entendre qu’il y aurait eu une version grand public . Et que sont ces
recherches de Steinach, outre cette séquence de cing minutes, qui montre le
rajeunissement d’un rat obtenu grace a une transplantation des glandes sexuelles, et
quelques plans d’animaux disséqués ou vivants censés en démontrer les résultats
positifs ?

Enfin, puisque I'’écran est accroché dans une section ou sont illustrées différentes
formes de 'amour pour les animaux, du Teddybéar des années 1906-07 (Cat. 79) a la
carte postale anti-vivisectionniste de 1900 env. (Cat. 76), en passant par la simple
présence canine dans une scene de genre (Gartenrestaurant, August Macke, 1912,
Cat. 69), on est amené a penser que ces images avaient peut-étre fait scandale pour
'usage qu’elles illustraient d’animaux de laboratoire.

Toutes ces questions n’ont évidemment pas la méme pertinence par rapport a
I’exposition, mais ce sont-elles que provoque notre découverte d’un film qui n’appartient
pas vraiment a ce que les hauts lieux de la célébration du cinéma muet, Giornate del
cinema muto et autres Cinema ritrovato, ont pour habitude de proposer aux aficionados,
plutdt portés sur la fiction - d’ou notre reconnaissance pour cette occasion inattendue.
Quelques-unes des réponses font apparaitre des informations qui auraient pu servir a
mettre mieux en valeur le choix de ce film, dont par ailleurs le catalogue ne dit rien de
plus que le cartel.

Pour qui le cinéma dit de “non fiction“ n’est pas un parent pauvre du cinéma de fiction,
mais une catégorie majeure de I'histoire du cinéma, Curt Thomalla n’est pas un inconnu
et Steinachs Forschungen, Wissenschaftliche Fassung n’est pas un film dont on ne
saurait rien. Nous avons été a deux sources livresques, le précieux Kulturfiimbuch édité
par Beyfuss et Kossowsky (1924) et le deuxiéme volume d’un exceptionnel ouvrage



collectif consacré a I'histoire du cinéma documentaire allemand de 1895 a 1945,
Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland (2005)33.

Aucun des quatre films retenus pour I'exposition Gaul ne supporte la dénomination
réductrice ou trop générale de “documentaire”. « Das dokumentarische Kontinent »
exploré par les auteurs de ce dernier livre est fait de multiples territoires et plus on
assigne a un film une désignation spécifique plus on rend compte de sa forme propre,
de sa fonction singuliere, de son public particulier.

Comme il ressort, entre autres, d’un article paru en 1924 dans le quotidien bernois Der
Bund, il y eut bien deux versions, concertées deés l'origine, des expériences du
physiologiste et endocrinologue autrichien Eugen Steinach34. L’article parut le jour
méme de la sortie du film a Berne, au Grand Cinema Metropol (270 places), mercredi
23 janvier 1924, et I'information ne pouvait venir d’'une meilleure source, puisqu’il était
discretement signé « Dr. C. Th. », soit Curt Thomalla, chef de la « Kulturabteilung » de
’UFA allemande et réalisateur du film35,

En fait, réalisateur de deux films, Steinachs Forschungen et Der Steinach-Film, dont
Thomalla dit ceci, qui éclaire considérablement la vision que I'on peut avoir de ces
images et qui se lit comme le condensé d’un traité du film instructif, le « Lehrfilm »:

[...] Zweieinhalb Jahre ununterbrochener wissenschaftlicher, technischer,
zeichnerischer und dramaturgischer Arbeit waren erforderlich, bis schlieBlich in einer
wissenschaftlichen, Steinach und seiner Schule in jeder Hinsicht gerecht werdenden
Fassung sowie in einer populéren, allgemeinverstandlichen, auf breitestes
Laienpublikum zugeschnittenen, objektiven Bearbeitung die beiden Filmwerke
“Steinachs Forschungen*” und die populare Fassung “Der Steinach-Film*® fertiggestellt
waren. [...] Enthielt doch die erste Fassung des Manuskripts Titelangaben in einer

33 Klaus Kreimeier, Antjie Ehmann, Jean-Paul Georgen, éd., Geschichte des dokumentarischen Films in
Deutschland. Band 2. Weimarer Republik 1918-1933, Philip Reclam jun., Stuttgart, 2005.

E.[dgar] Beyfuss, A.[exander] Kossowsky, éd., Das Kulturfiimbuch, Carl P. Chryselius’scher Verlag
(Chryselius & Schultz), Berlin, 1924. On vy lit en particulier Curt Thomalla, « Arzt und Film »,

pp. 217-222; Oskar Kalbus, « Der Steinachfilm », pp. 223-228. Ce dernier article est accessible en ligne :
https://www.montage-av.de/pdf/142 2005/142 2005 Oskar Kalbus-Der-Steinachfilm.pdf.

On verra aussi : Christine N. Brinckmann, Rainer Herrn, « Von Ratten und Mannern. Der Steinachfilm »,
montage AV. Zeitschrift flir Theorie und Geschichte audiovisueller Kommunikation, 14éme année, n°2,
2005, pp. 78— 100. En ligne : https://doi.org/10.25969/mediarep/225; ainsi que le blog de la bibliotheque
universitaire de médecine de Vienne pour un article de Walter Mentzel, « Der ,Steinach-Film* (Wien-

Berlin) 1922 », https://ub.meduniwien.ac.at/blog/?p=28430.

34 Sur la notoriété internationale de ces recherches a I'’époque, dans les milieux scientifiques et dans le
presse, et les raisons de cette notoriété, sur les vicissitudes de la réalisation et les enjeux de la
vulgarisation voir Christian Bonah, Alexis Zimmer, « Le calvaire du Steinach-Film » (1922-23).
Représentations du médecin dans le film de recherche et d'enseignement médical », Sociétés &
Représentations (Paris), n°2 /28, 2009, pp. 87-105.

En ligne : https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2009-2-page-87.htm#no14

35 Dr. C. Th. [Curt Thomalla], « Aus der Entstehung-Geschichte des Steinach-Films », Der Bund (Berne),
me 23 janvier 1924, 2éme éd., p. 3. En ligne : https://www.e-newspaperarchives.ch/?
a=d&d=DBB19240123-02&e=------ 192-fr-20--1--img-txIN-Laienpublikum------- 0-----.




Lange, deren VorfUhrung allein zirka drei Stunden beansprucht hatte. War schon
dieses Zusammendrangen, Kirzen und Streichen ein schwerer Kampf zwischen dem
Wissenschaftler und dem Filmfachmann, so wuchsen die Schwierigkeiten, als neben
der wissenschaftlichen die populéare Fassung des Films sich als notwendig erwies. FUur
das breite Publikum ist nun einmal ein anderer Ton, ein anderer Rhythmus, eine ganz
andere Satzpragung notwendig, als fur den trocken-sachlichen Lehrfilm-Beschauer.
Nur das Notwendigste, Wissenswerteste, das Erstaunliche darf an reinem Lehrmaterial
geboten werden. Alles dartber hinaus ermudet, macht unaufmerksam, bewirkt ein
Versagen des Laien bei der Bewaltigung des Stoffes und macht mithin auch alle
belehrenden Absichten illusorisch. Fur die breite Masse muB vielmehr eine Fulle
anregender, ja sogar aufregender Bilder eingeschaltet werden, um das gespannte
Verfolgen zu gewahrleisten, beschauliche Bilder voll Schénheit und Anmut, die auch
dem Auge Erfreuliches bieten, missen Atempausen und Ruhepunkte bewirken, damit
Uberhaupt der Laie so erfrischt und gestarkt den weitergehenden Belehrungen folgen,
sie geistig verarbeiten und verdauen kann. Und zuletzt muB3 in der objektiv gehaltenen
popularen Fassung mit gréBtmoglichem Takt und strengstem Verantwortungsgefuhl
auch der Standpunkt der wissenschaftlichen Gegner dieser heiBumstrittenen Theorien
hineingearbeitet werden. Zahllose Probevorfihrungen, zum Teil gemeinsam mit
Padagogen, vor Zuschauern beiderlei Geschlechts, jeder Altersstufe und jedes
Bildungsgrades waren notwendig, um aus diesen Eindrucken, aus Fragen, Antworten
und manchmal vélligem Versagen die notwendigen Ruickschllsse zu ziehen.

Der Film wurde hergestellt mit dem bestimmten Ziel, den Operetten- und
possenhaften Verzerrungen und witzelnden Entstellungen der ernsten Lebensarbeit
eines Forschers ein sachlich aufklarendes Dokument entgegenzusetzen, ferner um die
l&cherlich Ubertriebenen Hoffnungen und Wunsche, die sich an das Wort ,Verjingung"
und den Namen Steinachs knUpfen, auf das richtige MaB zurtckzufihren. Wenn der
,oteinach-Film » dies erreicht, hat et seinen Zweck erf(llt.36»

Quant a la réticence envers le traitement cinématographique de ce sujet, Oskar Kalbus
nous apprend, dans le Kulturfilmbuch paru la méme année 1924, qu’elle fut de diverse
nature, sans qu’il soit question d’'une réaction des anti-vivisectionnistes, qui semblent
n’avoir pas figuré au rang de ceux qui firent obstacle a la diffusion du film :

Das Ausland hat den Steinachfilm fast ausnahmslos abgelehnt. [...] In England
und Amerika, wo man das Wort “Hoden® nicht einmal ihn Zeitungen drucken darf, ist
der Steinachfilm durch Pruderie und Scheintugend der Weg versperrt worden. [...] In
Frankreich, Spanien und Italien fUrchtete man die Heissblutigkeit des gewdhnlichen
Mannes und ekstatische Missgriffe im Dunkeln des Kinos. In der Tschechoslowakei
sitzen hartnékkige Steinachgegner unter Fihrung des besamten Biologen Maresch,
die - wie in erster Zensurinstanz in Deutschland - als Sachverstandige weniger den
Film, als vielmehr Steinach verdammt haben. [...] FUr den kultivierten Mitteleuropéaer
gibt es anscheinend noch immer am und im menschlichen Korper “anstandige® und
“unanstandige” Organe - eine zimperliche und altjungferliche Auffassung, geboren
aus falscher Erziehung, Tradition gesellschaftlicher Konvention. Alles in allem eine

36 Oskar Kalbus, « Der Steinachfilm », in : Das Kulturfilmbuch, op. cit, p. 227-228.



bedauerliche Tatsache, weil die deutsche Kulturfilmindustrie seit dem Leidenswege
des Steinachfilms nicht mehr recht weiss, ob sie heure ein wissenschaftliches Thema in
filmische Bearbeitung nehmen darf, das morgen vielleicht als Film verboten wird und
als Exportware keinen Markt findet. Das aber macht unsicher in der Sujetwahl und
mutlos in der Arbeit.»

Avis aux chercheurs et -cheuses : une copie d’époque du film de la UFA, provenant de
la distribution suisse, est préservée a la Cinémathéque suisse?’. |l s’agit de la version
grand public, réfutée par Steinach lui-méme, selon Bonah et Zimmer3s,

Il serait intéressant d’établir sa réception helvétique, qui semble étre liée au jugement
porté sur les travaux de Steinach. C’est en tout cas ce que traduit I'ironique mention
suivante, sous la plume du biologiste et journaliste scientifique Adolf Koelsch (1879-
1948) :

[...] Nun verzeichnet ja die Literatur in der Tat eine ganze Anzahl von Fallen, in denen
auch beim Menschen angeborene oder erworbene Schadigungen des
Keimdrusenbezirks durch entsprechende Organtberpflanzungen aus gesunden
Koérpern beseitigt werden. Autoritdten auf den entsprechenden Gebieten haben aber
nachtraglich gemeint, daf3 es sich nur um Scheinheilungen handle und ein wahrhaft
einwandfreier Erfolg bis jetzt mit solchen Verpflanzungen beim Menschen nicht erzielt
worden sei. Dass mul3 besonders hervorgehoben werden in einer Zeit, in der als
erlesenstes Gehirnverddungsmittel der ,Steinachfilm" 1auft und einfaltige Menschen
leicht auf den Gedanken kommen, nun kénne auch ihr vertrockneter Schol3 gegen ein
entsprechender goldenes Opfer in eine Quelle des Lebens und Kindersegens
verwandelt werden. [...]J3°

37 D’apres la base de données de la Cinémathéque suisse (CS), celle-ci conserve deux copies de la
version grand public du film de Curt Thomalla, Der Steinach-Film. La plus ancienne est un positif
d’époque provenant des Archives suisses du film de Béle, ou elle avait été déposée en 1944 par le
distributeur, Emelka Film S. A., Zurich (35 mm., nitrate, 1816 m., noir/blanc et teintages, cartons en
allemand).

L'autre est un tirage 35 mm. tri-acétate, enregistré au catalogue en 1987, sans mention de l'origine du

versement (2075 m., noir/blanc, cartons allemands /francais).
Aline Houriet, CS, Département Film, secteur acquisition et documentation, courriel a I'auteur, 9
novembre 2021.

38 Christian Bonah, Alexis Zimmer, 2009, op. cit.

39 Adolf Koelsch, « Verpflanzung am Menschenleib », Am hduslichen Herd. Schweizerische lllustrierte
Monatsschrift (Zurich), n°9, juin 1923, pp. 280-283. Notre citation, pp. 281-282.



Pour conclure

Une derniére question doit étre explicitée, la premiére que se pose évidemment la
personne responsable d’'un accrochage ou d’une programmation d’images filmiques et
que le visiteur ou le spectateur est en droit de faire sienne dés lors qu’il y est confronté :
le recours au cinéma est-il pertinent ?

Nous y répondons pour les trois expositions évoquées ici.

Au Kunsthaus zurichois, le sujet du CJS, si bref soit-il, est dense d’informations et
d’émotion. Pour les avoir vu in situ au moment ou leur dispersion était annoncée et
avec celles a qui ces meubles étaient familiers, nous sommes amené a regarder
autrement les pieces exposées et a nous interroger sur leur cheminement. Par ailleurs,
la précision du commentaire, qui nomme le « Wiener-Architekt Joseph Hoffmann und
der Ensemblier Jonasch », dit aussi la connaissance que I'on avait de leur origine et de
leur valeur. Enfin, la brieveté du document peut étre considérée comme une vertu dans
I’économie spatiale de la salle ou le moniteur, peu encombrant, était posé, et dans
I’économie temporelle de la visite.

Au Musée national, s’il est un film qu'il fallait montrer en complément de la vaste
exposition temporaire célébrant les lents acquis politiques et sociaux des femmes
suisses, c’est bien Frauennot Frauengliick, et pas La paysanne au travail (Arthur Adrien
Porchet, 1928) produit pour la SAFFA 1928 par la Fédération vaudoise des Unions de
femmes, ni Frangoise (Jean Brocher, 1939) produit par les Amies de la jeune fille pour
’Exposition nationale de 1939, ni méme La fille du capitaine (J. Brocher, 1936) réalisé
sous les auspices de la Commission du travail ménager du Cartel romand d'hygiene
sociale et morale.

Certes, dans une filmographie qui thématiserait la relation entre cinéma et féminisme en
Suisse, ces films occuperaient une place importante. Mais ils ne présentent pas les
mémes enjeux que Iaffaire” suscitée par Frauennot Frauengliick, enjeux que la
problématique contemporaine de la réappropriation du corps féminin pourrait d’ailleurs
entrainer a une réinterprétation.

Encore faudrait-il que le film de la Praesens ait fait 'objet d’une sélection concertée
parmi les rares réalisations conservées qui soient directement associées a I'activité des
mouvements de femmes antérieures a 1971, ce dont nous nous permettons de douter.
Nous avons vu que, dans ce cas, le probleme ne réside pas dans la Iégitimité de la
proposition, mais dans I'absence de tout effort éclairé de transmission.

Au Kunstmuseum bernois, des lors que I'exposition se proposait de développer ses
problématiques en rassemblant deux catégories de pieces plus ou moins
systématiquement distinguées par la forme de présentation - aux cimaises des ceuvres
d’art de statut variable; en vitrine les « kulturhistorische Objekte » -, la période
envisagée, en gros les années 1880-1925, rendait difficile de ne pas prendre en compte
le cinéma.

Retenu au titre d’« objet intéressant pour sa valeur d’histoire culturelle », c’est
exclusivement dans son expression documentaire qu’il apparait, avec pour effet,



pensons-nous, de n’étre donné a regarder que pour son contenu littéral, sans que I'on
ait cherché a porter I'attention du visiteur sur sa dimension discursive et ses fonctions.
Le catalogue ne préte pas une attention particuliere a ce matériau, modeste en
quantité, mais attractif comme tout ce qui bouge dans un environnement immobile. Il
confirme la confusion entre Adam David et le réalisateur Alfred Machin, dont le nom est
ignoré, comme est ignorée l'identité francaise des images*0.

Par ailleurs, on ne se plaindra pas du fait que le parcours n’était ponctué qu’a quatre
reprises par des images animées, la sélectivité primant sur une volonté d'étre
systématique - il e(t été facile d’associer un film a chacune des sept sections. Pas plus
que I'on ne regrettera qu'il se soit agi d’extraits. Trente-six minute, c’est déja pas mal,
mais encore raisonnable, quand on est invité a parcourir une exposition d’une telle
densité - 267 items disposés dans les cing salles de I’étage. Mais qui aura épuisé dans
son intégralité ce temps de visionnement ?

Enfin, on aura relevé a quel point, |a ou nous faisions état de copie, il nous fallait
avancer par hypothése ou déduction, faute d’en savoir plus que ce que les catalogues
des cinémathéques et autres lieux de conservation de films voulaient bien fournir
comme informations.

A cet égard, I'historien du cinéma est a la méme enseigne que le commissaire
d’exposition ou le programmateur soucieux de décrire correctement I'objet qu’il expose
sur quelgque écran que ce soit. Le socle méthodologique commun que nous évoquons
dans l'introduction restera une utopie tant que les films seront catalogués et transmis
sous les especes de I'CEuvre et non dans la forme de la copie.

Que la notion de « variante » n’ait été proposée que récemment par la Fédération
internationale des archives du film en dit long sur une indistinction généralisée. Par
ailleurs, depuis que des institutions relevant de la bibliotheque passérent du prét de
films édités en VHS, puis en DVD, a une mission archivistique portant sur le patrimoine
cinématographique, cet objet nouveau et de nature différente est saisi selon les normes
de la bibliotheque. Les responsables de leur conservation se voient donc contraints de
traiter des documents relevant de I'archive avec des outils de description qui n’ont pas
été congus eux. A I'heure ou ces institutions donnent souvent accés en ligne aux
documents audiovisuels, cette inadéquation paradoxale ne permet pas a 'usager d’étre
informé correctement de ce qu'’il voit, @ moins d’un effort d’information complémentaire.

L’expression « forme variable de la copie » peut paraitre paradoxale, mais des lors que
I’on préserve un objet désigné par ce terme, le film n’est pas autrement présent que
sous cet aspect matériel. Et cette « copie » est le produit singulier de sa production, de
ses usages, de sa diffusion territoriale, de sa provenance, de sa transmission, de ses
duplications, de ses “restaurations® aussi.

C’est donc de la copie qu’un catalogage pertinent en termes d’archives devrait rendre
compte, car les données qui en sont tirées suggérent, en partie, I'histoire et le sens

40 Par contre, le catalogue fait mention de I'existence d’une production de films tournées dans les
colonies allemandes d’Afrique (op. cit., p. 138).



relatif de 'Oeuvre. « Il n’est de film que ses copies » est un aphorisme chargé de
conséquences méthodologiques et herméneutiques.

On en trouvera I'application récente a deux films célebres, I'un de Charlie Chaplin,
'autre de Henry Brandt. A l'instigation d’Adrian Gerber, Charlot soldat (Shoulder Arms,
1918) de Chaplin fait 'objet d’'un inventaire international des copies conservées.
L'opération n’a pas pour but de sélectionner des éléments appropriés pour établir
quelque monstre philologique, a I'image de ce qu’ont été jusqu’ici les “restaurations” de
ce film. Elle doit permettre d’établir le sens historiques des variations, selon le mode de
tournage, la politique de distribution et les territoires de diffusion ('une des plus
anciennes copies, appartenant a la Collection Hofmann conservée a la Cinématheque
suisse, vient du marché suisse)*!.

Dans I'ouvrage collectif qui accompagne I'exposition Henry Brandt, cinéaste et
photographe, Faye Corthésy démontre que la forme prise par I'une des plus
mémorables réalisations du cinéaste, Les nomades du soleil, ne saurait passer, comme
on le laisse trop souvent croire, pour une restitution sauvegardant le film original de
1954 (60’).

Cette “restauration” irréversible est le produit d’'un profond remaniement tardif effectué
par Brandt lui-méme, alors qu’il ne subsistait aucun élément d’origine, ni visuel ni
sonore, ni aucun tirage d’époque utile. Les 44 minutes qu’il nous est donné de voir
depuis une trentaine d’années, doté d’'un commentaire nouveau, est un vestige
réinterprété : « [...] on peut sans hésitation affirmer qu’il s’agit la d’une autre version,
pour ne pas dire d’un autre film. Autrement dit, Les Nomades du soleil tel qu'accessible
aujourd’hui date de 1987 et non pas de 1954.42».

C’est bien ce que laisse entendre le carton d’édition qui introduit désormais le film. C’est
bien ce que toute présentation devrait rappeler, faisant comprendre aussi que la
médiocre qualité technique d’une ceuvre célébrée jadis pour son image ne vient pas du
fait qu’il s’agit d’'un “vieux* film, mais du matériau a disposition au moment de son
remaniement.

41 Adrian Gerber, Project : Mapping archival holdings of Chaplin’s Shoulder Arms (MASh), en ligne sur le
site du Lichtspiel / Kinemathek Bern, https://lichtspiel.ch/en/mash/.

42 Faye Corthésy, « Les Nomades du soleil aujourd’hui », in: Pierre-Emmanuel Jaques, Olivier Lugon,
dir., Henry Brandlt, cinéaste et photographe, op. cit,, pp. 115-127. Notre citation, p. 118.



