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Dans mon travail personnel, je m’intéresse souvent 
aux possibilités offertes par les technologies 
numériques et à la manière dont elles changent 
notre rapport aux images. 
Ces pratiques digitales souvent hybrides, 
complexes ou balbutiantes sont au fond autant 
d’occasions de se tromper, de découvrir par hasard 
de nouvelles formes et de nouveaux concepts. 
 

 

 

 
 

C’est une terre inconnue, un terrain de jeu, et c’est 
mon travail de jouer. 
Comme tous les photographes avant moi travaillant 
en analogique ou en numérique, je tente de faire 
œuvre aussi par les choix et les moyens que j’utilise 
pour organiser et archiver mon travail.  Je voudrais 
donc discuter ici de ce que le numérique fait à la 
pratique de mes archives photographiques.  
De manière plus conceptuelle, les pratiques 
numériques changent la vie de l’œuvre en tant 
qu’original. J’aimerais lancer quelques pistes sur ce 
sujet.  

Terre inconnue 
En 1999, alors étudiant en Formation Supérieure à 
l’école de Photographie de Vevey, j’ai décidé de 
m’acheter  une petite imprimante à jet d’encre pour 
produire moi même et sans chimie des tirages 
couleur. 
 

 
 
Mon premier contact de photographe avec le 
numérique n’était pas avec un appareil photo, mais 
une imprimante. 
 

 



Data 
Les pratiques digitales sont très concrètes. Elles 
sculptent même nos gestes quotidiens, elles 
modifient jusqu’aux postures de nos corps. Pour 
elles, on tire des câbles sous-marins, et on 
réchauffe la planète. Ce territoire un peu invisible 
existe bien matériellement, il prend de la place. 
  

 
 
En 1975  le premier Kodak Digital Camera 1

enregistrait sur cassette une image de100px par 
100. D’après son créateur, Steven Sasson, le but 
premier de cet appareil était de se passer de 
consommables, de films, et de papier  2

 

 
 
Aujourd’hui alors que la quantité d’images produite 
ne cesse d’augmenter , mon téléphone portable 3

1
 Site du magazine macworld [En ligne]. 

https://www.macworld.com/article/1156514/came

ras/35yearsofdigitalcameras.html#slide2 [consulté 

le 23.10.2018] 
2
 Site du magazine Paper [En ligne]. 

http://www.papermag.com/david-lachapelle-talks-

with-the-inventor-of-the-digital-camera-about-t-14

39209397.html [consulté le 23.10.2018] 
3
 Site du New York Times [en ligne], 

https://www.nytimes.com/2015/07/23/arts/intern

ational/photos-photos-everywhere.html [consulté 

le 23.10.2018] 

enregistre des images 700 fois plus grandes  et se 4

passe volontiers de papier, trop peut-être pour 
l’industrie photographique. 
 

  
 
Le dernier appareil professionnel de la marque 
PhaseOne  capture lui 15’000 fois plus de données 
que le premier Kodak, bien plus que nécessaire. 
 

 
 
Il me semble que l’escalade n’est pas terminée, et 
que la taille des fichiers numériques capturés et 
archivés par les professionnels, et les amateurs 
surtout ne va faire qu’augmenter pendant 
longtemps encore. 
La performance du stockage de ces données 
évolue elle aussi, mais cela coûte cher. Les 
sécuriser coûte encore plus cher. Autrement dit, un 
fichier numérique est encombrant. 

4
 Site Apple [En ligne], 

https://support.apple.com/kb/SP779?locale=fr_FR, 
13.11.2018 
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Dans mes placards, il y a deux petits serveurs de 4 
disques dur m’offrant 16To de stockage redondant. 
Le tout est synchronisé chaque nuit avec un service 
de sauvegarde en ligne.Tous les 3 ou 4 ans, il faut 
changer les disques durs.  
Cela coûte cher, et cela consomme terriblement. 

Ubiquité 
L’inflation de la demande de stockage est logique : 
plus de données c’est plus de précision. C’est 
soit-disant plus de qualité d’image.. Et surtout, 
multiplier les copies c’est pérenniser les fichiers par 
leur ubiquité. 
 

Le stockage en ligne, et les futures solutions de 
stockage décentralisé promettent une inflation 
régulière de l’espace total nécessaire, je ne sais 
pas si nous savons nous comporter pour freiner ce 
mouvement. Cette ubiquité, cette possible 
décentralisation des données est une force. Mais 
veut-on essaimer nos trésors digitaux sur des 
serveurs dont on ne connait même pas la 
localisation?  

Protocole 
Mes techniques et ma pratique changent sans 
cesse. Il m’est difficile, voire impossible, de figer un 

protocole d’archivage à respecter scrupuleusement 
pendant des décennies. Pourtant, je suis 
régulièrement persuadé d’avoir trouvé le nouveau 
et meilleur système. Par exemple, quelle 
nomenclature de fichiers adopter ? 

 
[_YYMMDDHHMMSS_]Client|MBR_JobName[_Id

Num00_S|W|A|D_r00].tif 
(S = Shooting, W = Working, A = Archive, D = 

Derivative/Delivery, r00 = Release version) 

Faut-il respecter une hiérarchie de dossier dans ses 
archives ou faut-il faire confiance à l’indexation des 
métadonnées et fonctions de recherche ? Peut-être, 
sûrement, faut-il faire un peu des deux. 
Mais si j’ai choisi d’être photographe, c’est pour que 
chaque journée soit un peu différente. Et grâce au 
numérique, je peux produire de mon mieux des 
tirages, des diaporamas, des livres, des vidéos, des 
installations interactives, des applications… Tout 
cela pour des usages différents, dans des 
conditions et des situations spécifiques, pour des 
clients aux exigences variées. 
Je me disperse? Comment rester cohérent ? 
Je n’ai au-dessus de moi aucune lourdeur 
administrative, aucune autorisation supérieure à 
demander. Je peux faire la révolution en une minute 
dans mon système d’archivage, ce qui n’est 
probablement pas une bonne chose. Et là, je pense 
à vous qui devez imaginer une stratégie pour 
stocker bien plus, sans pouvoir tout changer du jour 
au lendemain, avec des exigences de sécurité bien 
supérieures aux miennes, sans trop se laisser 
distancer par les évolutions technologiques, sans 
pouvoir confier ses collections à Google, Dropbox 
ou Amazon. Bon courage. 

Index 
Dans mes serveurs il y a des fichiers bruts et des 
fichiers finaux. D’un côté des RAWs au format 
.DNG le plus souvent, et de l’autre des TIFFs. Mes 
archives sont vivantes, j’y retourne régulièrement 
pour en réaliser des tirages, pour en distribuer des 
copies ou pour revisiter mon travail, et parfois 
l’amender ou le supprimer. J’ai envie d’une vision 
globale. Ce qui m’est de loin le plus utile, c’est 
l’indexation des fichiers, par opposition à leur 
organisation en répertoires. 
Mais indexer les images c’est sans doute aussi les 
aliéner d’une certaine manière. Dans les pratiques 
numériques, professionnelles ou vernaculaires, 
l’usage des images est accompagné de l’usage des 
mots, par l’ajout de mots-clefs, de hashtags, de 
commentaires, qui viennent appuyer une lecture 
particulière de l’image. 
  



 
 
Le hashtag ou les métadonnées sont plus puissants 
que la légende traditionnelle qui accompagnait déjà 
les photographies. En plus d’une proposition de 
lecture pour le contenu, ils constituent aussi un 
moyen de le trouver, de faire sa rencontre. Cette 
interprétation de l’image devient aussi son moyen 
d’accès principal. 
 
Mais où est l’original exactement ? 

Faire original 

Avec le fichier de capture ? 
Pour la majorité des professionnels, 
indubitablement, le fichier RAW, brut de capture, en 
lecture seule, est l’équivalent numérique du négatif. 
Mais comme en argentique, il constitue rarement 
une matrice complète de l’œuvre finie. En effet, bon 
nombre d’optimisations, de manipulations sont très 
souvent nécessaires pour passer du matériel 
capturé à l’œuvre jugée achevée par l’auteur. 

Avec le fichier final ? 
Le fichier final, lui, est le résultat de la 
postproduction des données brutes. Il contient tous 
les choix, les interprétations de l’auteur. Clairement, 
il constitue la précieuse matrice pour la diffusion de 
l’œuvre. Cette matrice quand elle est numérique, 
possède deux particularités:  
D’abord elle peut se dupliquer, (contrairement à la 
matrice d’une gravure par exemple). 
Ensuite et par conséquent, cette matrice ne sera 
jamais intrinsèquement unique, ou rare. 
Si notre seul souci est la conservation de l’original, 
alors cette propriété est avantageuse, permettant 
de sécuriser une œuvre en copiant sa matrice de 
multiples fois en de multiples endroits. 

Mais bien souvent, il me semble que le désir de 
conservation est accompagné d’un désir de rareté, 
de valeur d’unicité. Et là, il ne suffit pas de 
conserver une copie du fichier final. 
Si on cherche la rareté, le caractère unique d’une 
œuvre, on doit s’intéresser à ses formes en contact 
avec le réel, avec les “intempéries”, les gens, les 
matériaux, plutôt que de s’intéresser uniquement 
aux données. 

Avec le tirage ? 
En limitant le tirage, on peut créer de la rareté. Et 
cette rareté artificielle, finalement assez 
contradictoire avec la nature même du médium, les 
photographes du numérique l’utilisent tout autant 
que les photographes de l’argentique. 
D’après l’organisme indépendant Wilhelm Research
 la plupart des couples imprimante papier de 5

qualité archive disponibles aujourd’hui pour 
produire des tirages numériques présentent une 
longévité au moins égale à 300 ans avant qu’un 
changement soit perceptible dans le rendu de 
l’image. 
Mais pour réduire les coûts, les différents  tirages 
d’une même édition limitée sont souvent produits au 
fur et à mesure, à des dates différentes, dans des 
contextes différents, parfois même sur des papiers 
ou des machines différentes. 
Pour éviter des frais de transports, on multiplie les 
tirages aux quatre coins du monde. 
Les photographes doivent plus tard détruire leur 
production pour éviter  les coûts de stockage. 
Il y a donc beaucoup de chances pour beaucoup 
d’artistes qu’un tirage à l’intérieur d’une édition 
limitée comporte en réalité bien des caractères 
uniques, parce qu’il a été produit dans des 
circonstances spécifiques, sur une machine 
particulière. 
Il faudrait qu’il en soit autrement, mais en réalité 
cette contradiction existe. La nature versatile du 
médium s’exprime ici, un peu, contre celle du 
marché. 

Avec une base de données ? 
En ce qui me concerne, ce qui authentifie mes 
œuvres et leurs éditions, c’est l’adjonction d’un 
certificat d’authenticité, d’une signature et d’un 
numéro sur l’œuvre, ainsi que son inscription dans 
une base de donnée spécifique.  

5
 Site du Wilhelm Imaging Research [en ligne], 

http://www.wilhelm-research.com/,[consulté en 

novembre 2018]. 

http://www.wilhelm-research.com/


Je ne souhaiterai confier à personne l’entretien de 
cette base. Elle est au centre de ma pratique et de 
la valeur accordée à mes travaux. C’est une clef 
pour connaitre le parcours des œuvres et leur 
catalogue. Ce n’est pas vraiment la matérialité du 
tirage, mais bien son enregistrement dans une 
base, qui fait de lui une pièce rare. 
Et la photographie née numérique ne se destine 
pas uniquement au tirage papier. Cela semble 
même un peu contre-nature de la limiter ainsi. 

Avec un écran... 

Les derniers écrans OLED, épais de quelques 
millimètres et souples, ont un contraste et une 
résolution supérieure aux capacité des 
imprimantes. S’ils deviennent bon marché à de 
grandes tailles d’affichage, il ne fait aucun doute, 
que cela entraînera bientôt de nouveaux usage du 
couple photographie-écran.  

Comme pour l’art vidéo, l’œuvre photographique est 
ainsi plus ou moins indépendante de son support 
de diffusion. L’écran éteint existe sans l’œuvre, et 
plusieurs œuvres peuvent être affichées sur le 
même écran. Faut-il conserver les données de 
l’œuvre ou l’ensemble formé par les données et le 
support de diffusion? 
Il est difficile de définir clairement un original à 
conserver. 
On fait tout de même un peu semblant, pour le 
marché, de devoir traiter l’édition digitale comme les 

autres œuvres. Mais structurellement, ce qui est 
déjà assez faux pour la photographie analogique, 
l’est encore plus pour la photographie numérique. 

Avec la Blockchain 

Si on veut vraiment perpétuer le fonctionnement du 
marché de l’art analogique dans le domaine du 
numérique, les projets à base de blockchain 
pourraient représenter des solutions intéressantes à 
plusieurs égards. J’en retiens deux en exemple : 
D’abord, le stockage décentralisé des données, 
partagées par tous  et uniquement décryptables par 6

leurs propriétaires (Filecoin, Maidsafe, Storj et 
Siacoin). 

Et ensuite l’authentification et la protection de 
fichiers originaux, la création de rareté digitale7

(Archetype.mx, po.et, 4Art Technologies). A l’heure 
ou j’écris ces lignes, 4Art technologies, basé en 
Suisse, a levé 21 millions d’euros pour mettre en 
place son projet .  8

Ces technologies permettraient de proposer des 
éditions limitées de fichiers numériques, comme on 

6
 Site web de l’entreprise [en ligne], 

https://www.crypto-france.com/cloud-decentralise

-blockchain-futur-hebergement-filecoin-maidsafe-s

torj-siacoin/ [consulté le 29.10.2018]. 
7
 Site web ArtNome (exploring art through data), 

[en ligne], https://www.artnome.com/news/2018/

3/4/how-blockchain-will-change-photography 

[consulté en octobre 2018]. 
8
 On peut lire une description du fonctionnement 

du système d’authentification de 4art technologies 

sur le page produit du site de la compagnie [en 

ligne] https://www.4art-technologies.com/services

/, [consulté le 18.02.2019]. 

https://www.crypto-france.com/cloud-decentralise-blockchain-futur-hebergement-filecoin-maidsafe-storj-siacoin/
https://www.crypto-france.com/cloud-decentralise-blockchain-futur-hebergement-filecoin-maidsafe-storj-siacoin/
https://www.crypto-france.com/cloud-decentralise-blockchain-futur-hebergement-filecoin-maidsafe-storj-siacoin/
https://www.artnome.com/news/2018/3/4/how-blockchain-will-change-photography
https://www.artnome.com/news/2018/3/4/how-blockchain-will-change-photography
https://www.4art-technologies.com/services/
https://www.4art-technologies.com/services/


produit déjà des éditions limitées d’images 
analogiques . 9

 
Mais est-ce dans la nature de la photographie ? 
Est-ce dans la nature de la photographie 
numérique ? 

Avec la documentation ? 
La documentation de l’œuvre est de plus en plus 
produite par l’artiste lui-même. Elle constitue sans 
doute alors aussi un objet à préserver pour 
comprendre l’œuvre. 
Les réseaux sociaux, et la communication 
électronique en général, exigent des artistes qu’ils 
produisent souvent eux-même leur propre 
documentation. Les invitations et newsletters, mais 
surtout les vues d’expositions, les micro-éditions, la 
captation vidéo des accrochages sont de plus en 
plus faciles à produire et à diffuser soi-même. 
On est tenté de compléter la vie de l’œuvre en 
maîtrisant la forme et la diffusion de sa 
documentation. 
En fait, C’est cette documentation qui sera 
naturellement préservée et indexée par le web, 
c’est elle dont le public se souviendra. C’est ce qui 
deviendra, de fait,  une archive. 
Pourquoi alors ne pas produire uniquement cette 
documentation. 
 

 

9
 Magazine Medium [en ligne], 

https://medium.com/pepedapp/digital-art-on-the-

blockchain-84c1e02d4d24 [consulté le 

11.11.2018] 

 

 
 
L’œuvre originale n’est peut-être même plus 
nécessaire puisque ce qui en restera visible partout 
et pour tout le monde, c’est la documentation 
diffusée universellement sur le web et indexée par 
les moteurs de recherche. 
Des artistes et des historiens de l’art y ont pensé. Et 
on pourrait, comme le suggère Olivia Fahmy , 10

considérer les vues d’exposition comme 
participantes à une évolution du statut de l’auteur.  
 
Et si l’original n’avait plus de raison d’être? 

Faire œuvre 

Synthèse d’images  
Les développements informatiques posent 
également des questions sur le plan même de la 
qualification d’un objet en tant que photographie. 

10
 Olivia Fahmy, « La photographie : de la page de 

magazine à la cimaise du musée 

Le cas des scénographies d’exposition de Wolfgang 

Tillmans, 1992-1997»,Mémoire de Maîtrise 

universitaire ès lettres en histoire de l’art, sous la 

direction de Olivier Lugon,Université de Lausanne, 

Faculté des Lettres, 2018, 135 p. 

https://medium.com/pepedapp/digital-art-on-the-blockchain-84c1e02d4d24
https://medium.com/pepedapp/digital-art-on-the-blockchain-84c1e02d4d24


Dans le catalogue IKEA  ,une des publications les 11

plus distribuées dans le monde, 75% des 
“photographies” sont des images de synthèses. 
 

 
 
Les algorithmes de dé-convolution ou le deep 
learning  permettent aujourd’hui d’augmenter 12

artificiellement le niveau de détail d’une 
photographie en inventant de toute pièces les 
textures manquantes . 13

11
  Article : “IKEA catalog will be 25 percent 3D 

renders by next year”, daté de 2012, Magazine The 

Verge [en ligne] 

https://www.theverge.com/2012/8/23/3262234/ik

ea-replace-photograph-3d-renders-catalog 

[consulté en novembre 2018] 

Mais aussi : 
 Article “IKEA's New Catalogs: Less Pine, More 

Pixels”, journal [en ligne] Wall Street Journal, daté 

de 2012, https://www.wsj.com/articles/SB100008

72396390444508504577595414031195148, 
[consulté en novembre 2018] 

Et encore, deux ans plus tard :  
 Article “When You Flip Through an IKEA Catalog, 

75% of the ‘Photography’ You See is CGI” dans le 

magazine en ligne Petapixels, 

https://petapixel.com/2014/08/28/flip-ikea-catalog

-75-photography-see-cgi/ [consulté en novembre 

2018] 

  
12

 Voir à ce sujet l’extrait de conférence de 

Geoffrey Litt, présentant les algorythmes de 

déconvolution (anglais), vidéo en ligne, 

https://www.youtube.com/watch?v=OSShk6jA_us, 
[consultée en novembre 2018] 
13

 Un exemple de cette technologie déjà à la portée 

de tous : le site internet https://letsenhance.io/, 
[consulté en novembre 2018] 

 

 
 
La question même de la définition de ce qu’est un 
objet photographique devient vertigineuse. Et les 
segmentations claires entre les médiums et leurs 
pratiques semblent déjà délicates à maintenir. 
Après avoir questionné les usages numériques, des 
photographes évoquent dans leurs production 
actuelle ou dans ses formes de présentation un 
nouvel attrait pour la matérialité du médium et 
recherchent une forme de compatibilité entre les 
possibilités du numérique, et les objets tangibles. 
Une des pistes, par exemple, est d’exploiter la 
possibilité d’imprimer sur une variété inédite de 
supports et d’objets. 
 

 

Authorship 
La notion d’auteur, est elle aussi remise en 
question. A l’exception de quelques domaines 
précis, il est de plus en plus difficile en tant que 
photographe d’être rémunéré pour l‘usage de ses 
photos. Alors que la valeur à long terme d’une 
image réside précisément dans l’étendue possible 
de son usage (combien de fois, où, comment), on 
veut rémunérer le photographe simplement pour 
avoir fabriqué l’image. Ensuite, sa création semble 
ne plus lui appartenir. La pratique de droits 
d’usages est incompréhensible pour un client privé 
aujourd’hui. 

https://www.theverge.com/2012/8/23/3262234/ikea-replace-photograph-3d-renders-catalog
https://www.theverge.com/2012/8/23/3262234/ikea-replace-photograph-3d-renders-catalog
https://www.wsj.com/articles/SB10000872396390444508504577595414031195148
https://www.wsj.com/articles/SB10000872396390444508504577595414031195148
https://petapixel.com/2014/08/28/flip-ikea-catalog-75-photography-see-cgi/
https://petapixel.com/2014/08/28/flip-ikea-catalog-75-photography-see-cgi/
https://www.youtube.com/watch?v=OSShk6jA_us
https://letsenhance.io/


 
 
L’appropriation et le détournement des œuvres sont 
des réflexes facilités par la pratique quotidienne des 
acteurs du numérique. Comment tracer la limite 
entre un usage illégal, ou un partage parce qu’on 
aime ? Peut-on, ou faut-il vraiment, prévenir les 
détournements ? 
 

  
 
Positionner sa pratique dans cet environnement 
d’échange intégral et de diffusion gratuite est un 
exercice d’équilibre permanent. 

Collectionner, 
accumuler 

Matière première 
En tant que photographe, je crois que si je devais 
limiter l’évolution digitale à un seul caractère, si je 
devais dire ce que le numérique a fait à la 
photographie, ce serait ceci :  
Le numérique à fait de l’acte photographique une 
récolte de matière première. 
Les propriétés numériques de la photographie 
accentuent chez nous tous la conscience du 
caractère construit des images. 

A mesure que les outils se perfectionnent, 
l’ensemble des décisions relatives à la création 
d’une image sont reportées à un moment postérieur 
à la capture de l’information. 
Cadrage, exposition, profondeur de champ , 14

moment du déclenchement ; bientôt le travail sur 15

site du photographe consistera à disposer au centre 
de l’espace une caméra vidéo capable d’enregistrer 
tout l’environnement, puis de rentrer au studio pour 
cadrer dans l’espace et le temps les photos qui 
l’intéressent depuis son bureau.

 
Photographier est de plus en plus synonyme de 
digitaliser le monde, le scanner pour un usage 
ultérieur. L’acte de déclenchement photographique, 
ne crée absolument plus un original. Il crée du 
potentiel, pour de futures œuvres finale, il crée des 
données.

 

14
  Michael Zhang, “RIP, Lytro: Light Field Camera 

Pioneer Officially Shuttering”, article du Magazine 

en ligne Petapixel, 

https://petapixel.com/2018/03/28/rip-lytro-light-fi

eld-camera-pioneer-officially-shuttering/ [consulté 

en novembre 2018] 
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 Rachel Metz, “VR is still a novelty, but Google’s 

light-field technology could make it serious art 

A new VR app lets you explore worlds with 

surprising depth and detail.” 

Blog en ligne MIT Technology Review, 

https://www.technologyreview.com/s/610458/vr-is

-still-a-novelty-but-googles-light-field-technology-c

ould-make-it-serious-art/, [consulté en novembre 

2018] 
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Vers une pratique itérative 
Ce que l’on considère comme l’œuvre finale, pour 
toutes les raisons que j’ai évoqué, ne semble plus 
enfermé dans un état définitif.  
Au contraire, le numérique nous invite à une 
conception sans doute plus itérative de l’œuvre. 
Des objets évolutifs, revus, repris, diffusés de 
manières successives et différentes, mais peut-être 
jamais définitifs. 
Se réapproprier sa propre production de temps en 
temps, c’est aussi éviter qu’elle nous échappe aussi 
facilement qu’elle le pourrait, en liberté sur les 
réseau, à la porté de tous. 
 
Pourquoi pas des œuvres mises à jour  
régulièrement comme des logiciels ?  
 

 

Conclusion 

Itératif 
Toutes les apparitions de la même œuvre 
photographique n’en sont que des représentations 
aux contextes variés, et au circonstances toujours 
différentes qui font également pleinement partie de 
la vie de l’œuvre d’art photographique, et que l’on 
se doit de discerner pour les conserver. 
Beaucoup d’enjeux du numérique sont en réalité 
des prolongements de l’aspect photographique du 
médium. 
Cela dit, le défi sera d’autant plus grand pour la 
conservation des projets nés numériques que les 
auteurs accepteront progressivement d’embrasser 
pleinement la nature englobante et itérative du 
processus numérique. 

Fluide 
Le créatif lui, devra sans cesse lutter contre le 
degré de contrôle croissant offert par ces 
techniques, afin de favoriser aussi l’invention par 
l’erreur, et le hasard de l’imagination. 
Il sera souhaitable d’appréhender une création 
numérique comme la représentation d’une intention 
de l’auteur qui n’appartiendra jamais vraiment à lui 
seul, qui lui échappera toujours. 
Ainsi l’œuvre numérique n’est peut-être jamais 
vraiment complètement originale, elle appartient à 
un contexte fluide dès sa naissance. L’acte de 
conservation serait alors partie de cette fluidité, une 
appropriation parmi d’autres. ■ 
 

 
 

Ce texte a été présenté à l’occasion du colloque 
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